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mela marcia

Questo libro non finisce qui. È un continuo work in progress
pensato per non restare chiuso tra due copertine, ma per 
continuare a raccontare storie (di Apple, ma anche 
di moltissime altre aziende, realtà e situazioni dell’IT) di cui 
di solito non si parla.
Per sapere come continua la storia andate su 
nessungrandenemico.org
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Nota per il lettore

I codici QR sono codici a barre bidimensionali a matrice e posso-
no contenere indirizzi internet, testi e numeri di telefono. Sono
leggibili da qualsiasi telefono cellulare e smartphone munito di un
apposito programma di lettura.

Perchè abbiamo scelto il QR Code

In questo libro trovate delle criptiche immagini in bianco e nero.
Se siete già nerd o vi sentite tali allora non c’è bisogno di spie-

gazioni, altrimenti consultate l’Oracolo, oppure ancora meglio un
amico nerd che vi spiegherà come sia divertente inquadrare il QR
Code con il vostro smartphone per far apparire un link, un’imma-
gine o un video di approfondimento al testo che state leggendo.

Ma la ragione principale per cui abbiamo adottato il QR Code
non è indurre l’insano sentimento di sentirsi nerd, ma provocare
quanto più possibile un istinto critico verso i mezzi di comunica-
zione.

Così, se quello che state leggendo vi sembra un libro, state
sbagliando di grosso perché in realtà è un file di testo che presto
finirà su un blog, un pezzo di rete che cerca di mantenersi interat-
tivo, orizzontale e vivo.
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Cos’è un codice QR

http://it.wikipedia.org/wiki/Codice_QR



Perciò, quando un domani vi troverete di fronte a una internet
tv, cercate di non subirla passivamente, ma giocateci e manipola-
tela quanto più potete, altrimenti l’ennesima evoluzione del foco-
lare domestico sarà pura e inutile estetica.

Ma soprattutto fatevi sempre tante domande quando vi capi-
terà in mano l’ennesimo e strabiliante gadget tecnologico e prova-
te a darvi delle risposte, magari mettendoci le mani sopra!

Perché anche un’immagine a quadratini in bianco e nero può
apparire uno sgorbio, ma in realtà può aprirvi tanti sottomondi
informativi, basta voler guardare oltre quasi foste novelle Alici al-
le porte di tante meraviglie. Magari da conquistare e costruire in-
sieme... (che è più divertente ;)
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Prefaziosa
Ferry Byte

Tanto per cominciare, questo non è un libro normale ma un li-
bro punk e questa non è una classica prefazione. L’ho voluta
chiamare  prefaziosa in quanto il testo che vi apprestate a leg-
gere è di carattere molto fazioso.

Mela marcia ha la pretesa di essere non solo punk e quindi
un pugno allo stomaco a tutti coloro che si crogiolano compia-
ciuti nello stato di cose presenti, ma anche un libro schierato
dalla parte della libertà di espressione e della libera condivisio-
ne del sapere.

Non è però solo un libro contro Apple – come verrebbe da
pensare – ma un atto d’accusa contro tutte le multinazionali e
corporation che sempre più spesso vengono attratte dal lato
oscuro del business, in nome del quale progettano improbabili
e ostinati piani di conquista del mondo (digitale). Mega azien-
de blindate che impongono i propri modelli e linguaggi (man-
co a dirlo) privati e proprietari, costruendo steccati laddove
c’erano libere cyber-praterie.

Uno dei principali attori di questa metamorfosi è Steve
Jobs, il cofondatore e Ceo di Apple, tornato dopo anni di au-
toesilio al timone di Apple, quando la Mela di Cupertino era
sull’orlo del baratro: le mancavano 90 giorni alla bancarotta.
Nel 2000 Steve Jobs aveva trovato un’azienda decotta che vale-
va appena 5 miliardi di dollari, ma ha saputo ricostruirla dalle
fondamenta. Oggi Apple, sotto la sua (geniale ma controversa)
visione, vale più di Microsoft e macina trimestrali da record.
Come ha fatto la ex piccola piccola Apple a mettere in scacco il
colosso di Redmond? Con un marketing aggressivo e affidan-
dosi al mito di Jobs: un tipo che ha sfruttato le sue radici con-
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troculturali e ha cannibalizzato i miti orwelliani e punk di
1984. Sempre vestito nello stesso modo (con il suo golfino ne-
ro, i jeans lisi e le sneaker vissute), si presenta sul palco con
l’aura del messia laico-tecnologico che porta la buona novella
hi-tech e dispensa la sua cyber-ostia. Un Jesus Christ Techno-
logy, ieratico e carismatico, in grado di mandare in delirio gior-
nalisti e fanboys. Quando si presenta sotto i riflettori, la platea
va in visibilio, come groupies eccitate. Davanti al nuovo smart-
coso (un iPhone, un nuovo iPod o l’iPad) nessuno resiste al-
l’impulso di emettere un orgasmico “Ooooooooooh”. A cui
tutta la mediocrazia si adeguerà vomitando all’unisono valan-
ghe di news e post per celebrare l’ultimo tecno-miracolo.
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Un simpaticissimo cartone animato con protagonisti due
topolini finisce sempre con il più vulcanico dei due che, dopo
una giornata di fallimenti vari, confessa al suo socio l’intento di
risvegliarsi la mattina dopo con l’obiettivo di sempre: conqui-
stare il mondo! Ecco Steve Jobs sembra quasi quel topolino,
purtroppo però non ispira la stessa simpatia. 

In effetti, Apple ha ultimamente conquistato molti terreni
digitali, nel mercato musicale detiene il 70% del market sha-
re; nel mercato e-book sta tentando la scalata con iPad ed è
già al 6% del segmento mobile del mercato pc; nel mercato
smartphone iPhone con App Store è quarto, alle spalle di
Nokia, Rim Blackberry e Google Android. Ma conquistare
tutta la rete è un’altra cosa e neanche un gigante come Google
riuscirà mai in questo intento, per la semplice ragione che la
rete si basa su un modello di comunicazione bidirezionale e
interattivo che lascia all’utente finale buoni margini di auto-
nomia decisionale.

Ma Apple non vuole conquistare la rete: vuole far uscire i
topolini dalla rete, e condurli, ipnotizzati, in un mondo altro
come nel Flauto magico. Vuole portare gli utenti fuori dai peri-
coli della rete per accompagnarli dentro il recinto e gli steccati
“sicuri” di iTunes e App Store, dove l’utente non naviga, non
rischia, ma docilmente acquista e scarica web apps. Come un
bimbo dentro un comodo box: non esplora il mondo, ma gioca
con i peluche e i sonaglini che la mamma gli mette a disposizio-
ne. Come in un film a lieto fine disneyano della Pixar: dove i
buoni vincono sempre. 

Vi chiederete: cosa c’è che non va? Non è meglio vivere in
un mondo sicuro, senza malware, senza porno e senza rischi?
Il problema è che... l’iPhone smussa gli angoli a costo di sfida-
re le più elementari regole geometriche.

Avete mai riflettuto su come mai i prodotti Apple hanno
tanto successo? Oltre alla qualità (discutibile: vedi l’antenna-
gate, ovvero i tanti equivoci e disfunzioni tecniche scaturite
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dalla bizzarra proposta di antenna per l’ultimo iPhone) e al de-
sign (minimalista e accattivante), il punto di forza è la realizza-
zione di interfacce che mettono a proprio agio l’utente finale.
Interfacce che creano intimità tra la tecnologia e l’utente.
Niente di male, se non fosse che questa capacità di accomoda-
re l’utente con interfacce molto performanti viene spacciata
unitamente a una trappola ben congegnata. Il prodotto Apple
impone un suo particolare linguaggio di cui alla lunga non si
può fare a meno, un linguaggio che non ha nessuna intenzione
di collaborare e interagire con altri linguaggi esistenti. Alla fac-
cia dell’interoperabilità.

Basti pensare all’iPad che è ispirato a oggetti similari pre-
esistenti (vedi Amazon Kindle), ma presenta clamorose lacune
software (assenza di Flash) e hardware (assenza di Usb e di vi-
deocamera frontale). Inoltre, è di qualità assolutamente infe-
riore rispetto alla funzione per cui viene comunemente spac-
ciato (dovrebbe essere un e-reader ma senza tecnologia eInk
ovviamente affatica gli occhi nella lettura degli e-book). Eppu-
re conquista il mondo: 3 milioni di iPad venduti in 80 giorni.

Quindi eccellente marketing “di eccellenti interfacce” ma
sviluppate su ambienti chiusi e proprietari che vanno ad ali-
mentare ulteriormente il business aziendale, a scapito di una
possibilità di comunicazione trasversale aperta ad altri prodot-
ti tecnologici. 

Ma non era questa l’era dell’open source? Non era il mo-
mento di Linux e dintorni? 

Paradossalmente e cinicamente il sistema operativo open
source Linux e molti linguaggi di programmazione aperti so-
no sfruttati da colossi come Google e Apple per sviluppare le
proprie piattaforme (basti pensare rispettivamente ad An-
droid e Mac OS X) ma vengono subito blindati da sovra-in-
terfacce che rendono questi sistemi in molti casi ancora più
chiusi e imperscrutabili del sistema operativo chiuso per ec-
cellenza. Ebbene sì: Microsoft, dopo la cura da cavallo del-
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l’Antitrust dell’Unione europea, non è più – forse – il cattivo
di turno.

Il software libero viene usato come grimaldello per realiz-
zare sistemi operativi efficienti su cui comunque appoggiare
interfacce che seguono logiche proprietarie e servono a pro-
muovere un determinato modello di business chiuso, niente
affatto disponibile a collaborare con nessun altro organismo
digitale della rete. Così ci siamo ritrovati in mano anche i pri-
mi modelli di netbook su Android quasi inutilizzabili (mentre
un netbook basato su Windows si può spippolare come si vuo-
le). Quindi, i prodotti Apple, seppure basati su software libe-
ro, propongono un linguaggio digitale che, piaccia o no, si può
solo subire (o al quale adeguarsi). 

Non solo: funzionando esclusivamente con le note applica-
zioni per iPad-iPhone, milioni di sviluppatori e utenti vengono
convogliati verso un linguaggio e una piattaforma di distribu-
zione di oggetti multimediali (per esempio iTunes) che rimane
sotto stretto controllo Apple e non interagisce con altri dispo-
sitivi e linguaggi presenti in internet.

E chi non si adegua? E se qualcuno gioca con gli immagini-
fici oggetti del potere? Incredibile ma vero, ecco che si mate-
rializzano guardie reali e polizie private pronte a entrare nella
casa del primo blogger sfrontato di turno, sequestrandogli  i
computer e accusandolo dei peggiori reati. 

Mi riferisco ovviamente al caso Gizmodo: vicenda emble-
matica (finita perfino sul seguitissimo David Letterman Show
americano) ma in Italia sottaciuta in tv e riportata solo sulla
stampa cartacea. 

La vicenda Gizmodo è stata presa sottogamba dalla medio-
crazia italiana, anche “Wired”, la famosa bibbia di internet, ne
ha parlato poco e i giornalisti italiani hanno preferito, almeno
nella maggioranza dei casi (come ilPost.it e altri), allinearsi alla
versione di Apple e prendere le distanze dagli smanettoni di
Gizmodo. Un atteggiamento di precauzione e di riguardo ver-
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so Apple che forse non sarebbe stato riservato a Microsoft. Vi
immaginate se Microsoft vi avesse chiesto di mettere un bum-
per di gomma intorno a un notebook per far funzionare Win-
dows, come avrebbero reagito i media? Avrebbero sfoderato
caustica ironia verso la custodia di gomma, avrebbero scritto
che “Winzozz non funziona senza preservativo” e usato i bum-
per come fionde virtuali per assaltare Microsoft. Avrebbero
scritto, in massa, che a Redmond erano alla frutta. Invece no:
con Apple, guanti gialli, condizionali d’obbligo e precauzione.
Come sul tram: meglio non disturbare il manovratore. Come
all’epoca d’oro delle automobili, quando tutte erano aerodina-
miche, belle e consumavano poco e tutte erano da comprare
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rottamando quelle vecchie. Di fronte alle vacche sacre della
pubblicità, la solita riverenza.

Anche la vicenda dei suicidi nella fabbrica Foxconn è finita
spesso in trafiletti minori e in tv è scivolata nell’oblio. Mentre
decine di giovani asiatici stanno morendo nelle fabbriche del-
l’estremo oriente, milioni di giovani geek e businessmen occi-
dentali si vantano di essere proprietari dell’oggetto tecno-cult
del momento. Ma a Shenzen, nella fabbrica della taiwanese
Foxconn (che produce, tra gli altri, i componenti per iPod e
iPad di Apple), si contano dieci cadaveri solo negli ultimi cin-
que mesi. Un impiegato ventitreenne si è ucciso lanciandosi
nel vuoto dal settimo piano. Nel dormitorio di Lanfang è stata
trovata defunta un’altra ragazza. Mister Jobs, prima che Fox-
conn finisse nella bufera, ha detto che i dipendenti avevano a
disposizione perfino una piscina molto carina. Poi, dopo le
tranquillizanti dichiarazioni circolate sui blog, ha messo mano
al portafoglio per evitare uno sconquasso.

In un mondo in cui l’unico a muoversi ultimamente è stato il
vulcano islandese (il grande, primordiale Eyjafjallajokull) e tutti
sono ipnotizzati dall’andamento dei mercati e della crisi (forse
grazie anche al potere consolatorio dei gadget e delle distrazioni
digitali: Facebook in testa) la vicenda Gizmodo è stata simboli-
ca. Il sacrilegio è consistito nel toccare con mani impure e smon-
tare pezzo per pezzo il nuovo oggetto del desiderio da offrire in
pasto alle masse in un keynote luccicante: la messa laica dei tec-
nofili. Veramente troppo. Poliziotti veri e privati si sono fiondati
a casa del blogger californiano, il protagonista dello scoop, se-
questrandogli tutta la sua strumentazione digitale e rendendogli
la vita molto difficile per i prossimi anni. Gizmodo, la testata-
blog su cui è stata pubblicata l’incauta e illecita presentazione
del prototipo iPhone, è diventato il granello di sabbia, il moder-
no zoccolo di legno (sabot dal cui nome deriva il termine sabo-
taggio), scagliato irriverentemente contro la macchina per far
soldi più patinata e tecnologica del momento: sua maestà Apple. 
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L’iPhone non si può mettere in discussione, si può solo am-
mirare, comprare e sfiorare in punta di dita. Anche se nei mo-
delli iniziali non permetteva neanche di fare copia e incolla!
Mentre quelli attualmente in commercio consumano così tanta
batteria da costringere chi li usa per lavoro a dotarsi di altro
mezzo di comunicazione (eh già: perché poi la batteria mica si
può cambiare autonomamente ma solo sostituire in un negozio
abilitato). 

L’iPhone e le sue applicazioni devono piacere, se ne può so-
lo parlare bene con frasi educate e forbite, o meglio ancora de-
vono garbare al feudatario Jobs, colui che non tollera nemme-
no i capezzoli di Madonna e qualsiasi altra forma di comunica-
zione dai contenuti vagamente erotici. Lui vuole cancellare.
Censurare. Azzerare. 

In ogni caso l’iPhone piace perché smussa gli angoli a parti-
re dal design tondeggiante dell’oggetto fisico, oppure per i siti
web realizzati con graziose curve che nascondono ogni possi-
bile asperità. Ed è proprio questa sua attitudine fisiologica a
piacere tanto alla gente, questo suo presunto potere divino nel-
l’attenuare i problemi, abbassare i toni, a rendere carezzevole
la tecnologia al tatto.

Ma lo scotto da pagare è perdere autonomia. Per ogni pic-
colo guasto bisogna rivolgersi alla concessionaria del prodotto
hi-tech e pagare un alto prezzo. La batteria si preferisce cam-
biarla o addirittura comprare un nuovo dispositivo, come se la
nostra auto avesse un problema di carburazione e, invece di re-
golare il carburatore, mettessimo mano al portafoglio per so-
stituirlo se non addirittura per acquistare un’auto nuova!

Ricordo un incontro recente con una persona non vedente
che mi confidava come da piccina spesso batteva negli angoli
della propria casa arrabbiandosi ogni volta. Ma poi imparava a
riconoscere gli spigoli e a superarli con soddisfazione. Questa
malcelata metafora sul bisogno delle difficoltà, della fatica per
superarle, della necessità di sviluppare anticorpi e proprie au-
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tonome capacità per affrontare e risolvere i problemi, spero
serva a contrastare il dilagante utilizzo acritico di prodotti di-
gitali.

Trovare qualcuno o qualcosa che ci smussi gli angoli può es-
sere al momento piacevole, ma limita le nostra capacità di evo-
luzione culturale. Nella politica del “tutto chiavi in mano”,
non diventeremo mai i manutentori zen della nostra moto ma
saremo consegnati alla condizione di utenti passivi incapaci di
cambiare persino le candele.

Il vero problema è la mancanza di senso critico che ci rende
sempre più consumatori e sempre meno attori del nostro desti-
no. U-tonti invece che utenti. Malgrado la rete sia lì, sonnac-
chiosa, disponibile e paziente a ricordarci come la scelta finale
sia nelle nostre mani e nelle nostre teste.
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Ex pirati, sbirri e 
blogger temerari
Caterina Coppola

Probabilmente, quella sera Jason non immaginava che, al ri-
torno da una tranquilla cena con la moglie, avrebbe trovato la
porta sfondata, la casa a soqquadro e degli sconosciuti con la
faccia da Agente Smith che infilavano le loro mani inguantate
tra le sue cose. Soprattutto, non pensava che si sarebbero por-
tati via tutti i suoi preziosissimi dispositivi informatici. Certo
qualcuno doveva averlo avvisato, magari gli avvocati dell’a-
zienda, che la vicenda non si sarebbe conclusa con un sarcasti-
co scambio di mail tra uffici legali, perché Apple non perdona.
Jobs non perdona. E l’affronto che Jason Chen si era permesso
di compiere ai danni di sua maestà, El Jobso come lo chiamano
alcuni, era davvero troppo grande. 

Ma ve l’immaginate? Uscire in esclusiva con le foto del pro-
totipo dell’ultimo smartphone di Cupertino, mentre in rete si
inseguono indiscrezioni, voci di corridoio, si sprecano i “si di-
ce” e i “pare che” sull’iPhone 4, mentre i fanboys di tutto il
mondo fremono con il fiato sospeso in attesa del lancio ufficia-
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le previsto due mesi dopo. Uno smacco alle famigerate misure
di sicurezza da bunker della Cia del campus di Cupertino che
Steve Jobs, l’ex hippy del Think different, non può accettare. 

Jason chi?

Occhi a mandorla, sorriso nerd, Jason è un blogger statuniten-
se, anzi è l’editor di uno dei blog di gadget e tecnologia più no-
ti e seguiti d’America, Gizmodo, con propaggini in tutto il
mondo (Italia compresa).1 Ed è talmente un appassionato di
tecnologia e un estimatore dei prodotti Apple che sull’iPhone
ha anche scritto un libro, nel 2007: Come fare qualsiasi cosa con
il vostro iPhone. Un blogger che, con il suo stile irriverente e
immediato, non ha certo chiesto il permesso per lanciare lo
scoop dell’anno, quando gli si è presentato davanti.

La mattina in cui negli uffici di Gizmodo è arrivata la te-
lefonata che proponeva l’acquisto di quello che sembrava a
tutti gli effetti il prototipo dell’ultimo nato di casa Apple, pro-
babilmente nessuno è stato a pensarci più di tanto, nonostante
le prevedibili rogne legali che sarebbero seguite. Quelli di Giz-
modo non ne hanno fatto mistero: il prototipo è costato 5.000
dollari.2 Ma la cifra, in questa storia, ha il peso di tutti quegli
zero messi insieme: zero. 

Il punto è che l’occasione era troppo ghiotta e che quell’e-
sclusiva ha fatto balzare Gizmodo in cima al top ranking dei
motori di ricerca e gli ha fatto guadagnare circa quattro milioni
di visite. Quattro milioni. In poche ore. 

Il caso scoppia contemporaneamente all’uscita sul blog del
primo post che parla dell’iPhone 4. Chi ha urlato allo scanda-
lo, chi alla ricettazione, chi allo spionaggio industriale e al fur-
to di proprietà intellettuale, chi indignato, s’è messo a dare le-
zioni di perbenismo dell’informazione e chi istericamente ha
invocato l’intervento delle forze dell’ordine e della Giustizia,
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con la G maiuscola. Ma siamo onesti: chi non avrebbe fatto la
stessa identica cosa? Quale cronista si lascia scappare docu-
menti top secret senza farsi troppe domande su quale sia la lo-
ro origine? Quale direttore di testata non pagherebbe per ave-
re le foto dei tanga in bella mostra attorno alla piscina del pri-
mo ministro? A parte i moralismi e le tristi invidie da scoop
mancato, un’esclusiva è un’esclusiva, e Jason e Gizmodo non
se la sono fatta scappare. Ma dove arriva l’esclusiva?

Tutta colpa di una birra di troppo 
(o “come ce l’hanno raccontata”)

Qualche giorno prima dello scoop, il 18 marzo di quest’anno,
un giovane programmatore in forza ad Apple si ritrova con
qualche amico a festeggiare il suo ventisettesimo compleanno
al Gourmet Haus Staudt, un pub dove servono birra tedesca, a
Redwood City, in California. Una birra tira l’altra e Gray
Powell si ritrova con tanto alcol in corpo da non essere più in
grado di reggersi in piedi. A restare ancora vigili sono le sue
pulsioni geek che lo spingono a scattarsi una foto con lo
smartphone che ha con sé e a pubblicarla su Facebook (e dove,
sennò?). Sfatto e ubriaco, se ne va e non si accorge di avere la-
sciato sul tavolo, insieme all’ultimo neurone sobrio, anche il
“suo” iPhone nascosto dentro una custodia che lo fa sembrare
un esemplare della versione già in commercio. A questo punto
la dinamica si fa un po’ contorta.3 A trovare il prototipo sareb-
be stato Sage Robert Wallower, ventisettenne studente di
Berkeley esperto di crittografia. Sage, avrebbe poi consegnato
il telefono a Brian J. Hogan, un suo amico di 21 anni con cui
era andato a bere nello stesso pub di Gray Powell. 

I due, dicono gli avvocati, hanno chiesto in giro di chi fosse
il cellulare e, non avendo trovato il proprietario, se ne sono an-
dati portandoselo via. Il telefono resta a Brian che giunto a ca-
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sa si accorge, guardandolo meglio, che non è un iPhone 3GS,
quello già in commercio. Certo gli somiglia, ma non lo è. Sma-
netta un po’ e trova che l’ultima cosa fatta dal proprietario è
stata caricare una foto su Facebook. È lì che, a quanto pare,
scopre la faccia di Gray e pensa di restituire il telefono l’indo-
mani. Peccato che al suo risveglio il telefono non funziona più.
Bloccato dal quartier generale di Apple, impossibile farne
qualsiasi uso. Che fare? Chiamare Apple e tentare di restituire
il dispositivo sembra essere una buona idea. 

Gizmodo racconta che Brian chiama diversi numeri di Ap-
ple ma l’unica cosa che ottiene è un ticket, ovvero una segnala-
zione, come quelle che le aziende aprono dopo avervi tenuti
due ore ad ascoltare un’odiosa musichetta e avervi fatto parla-
re con un ragazzino di un call center che non sa neanche di co-
sa stiate blaterando.

A quel punto, dato che nessuno sembra interessarsi alla
questione, qualcuno, forse Sage, suggerisce a Brian di contat-
tare i tre blog specializzati in tecnologia più seguiti e popolari
d’America: Gizmodo, Engadget e Wired. Ad accettare di com-
prare, per 5.000 dollari, il misterioso dispositivo è Gizmodo.
Misterioso perché in quel momento nessuno ha la certezza che
si tratti davvero di un prototipo. E se fosse un fake? Ma il ri-
schio vale la pena di essere corso e il 19 aprile esce lo scoop che
immediatamente fa discutere tutto il mondo. Mentre i fanboys
impazziscono, Steve Jobs e tutta la Apple si fanno prendere
dalla rabbia più cieca. 
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Andate e sequestrate

Jobs è furioso: quei ficcanaso hanno il suo preziosissimo pro-
totipo nelle mani e lo hanno svelato al mondo intero e lui non
può più fare nulla. I suoi mitologici sistemi di sicurezza hanno
fallito e un manipolo di blogger si fa beffe di lui.

Gizmodo, però, ci prova a restituire quell’embrione di
iPhone 4 ad Apple. John Herrman, uno dei giornalisti dello
staff di Gizmodo, riesce a rintracciare per telefono Gray
Powell, l’ingegnere ormai ventisettenne amante della birra te-
desca, e gli dice di avere il telefono e di volerglielo restituire.
Gray, in palese difficoltà, gli risponde che qualcuno più titola-
to di lui lo contatterà.

È sempre il 19 aprile quando il vicepresidente di Apple, Bru-
ce Sewell, scrive al direttore editoriale di Gizmodo, Brian Lam,
una lettera nella quale dice di essere a conoscenza del fatto che il
blog è in possesso “di un dispositivo che appartiene ad Apple”.4

Sewell vuole anche sapere dove e quando incontrarsi per la resti-
tuzione. Per Apple, il telefono è ufficialmente rubato.

Brian risponde dandogli il contatto di Jason Chen perché è
lui ad avere fisicamente il telefono che, per quanto ne sanno lo-
ro, non era stato rubato ma trovato per caso in un bar.

Apple non si accontenta, deve dimostrare tutto il suo pote-
re ma non lo fa licenziando Powell, che in fondo ha solo bevu-
to una birra di troppo nel momento sbagliato. Piuttosto inizia
una vera e propria guerra con chi ha diffuso la notizia, Jason, e
il blog per cui lavora, Gizmodo. E per farlo, manifesta uno
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sfoggio di forza degno di un regime ed esercita tutto il suo
ascendente sulla React (Rapid Enforcement Allied Computer
Team, la task force di Silicon Valley), una specie di polizia
creata apposta per occuparsi di reati che hanno a che fare con
l’IT istituita dalle autorità di Santa Clara. Un corpo, insomma,
che tutela gli interessi delle imprese tecnologiche sulla quale,
secondo il giornalista Jason Cook, Apple avrebbe una notevo-
le influenza.5 Steve Jobs, in un’intervista trasmessa nel noto
talk show televisivo All things D, ha accusato Gizmodo di
estorsione solo perché il blog gli aveva richiesto una mail che
confermasse a livello ufficiale la restituzione del prototipo
dell'iPhone 4.6 La motivazione legale per l’intervento della
React viene comunicata alla stampa dal procuratore Steve
Wagstaffe della contea di San Mateo, dove si svolge tutta la vi-
cenda. Infatti la React interviene quando l’oggetto in questio-
ne è talmente particolare che gli agenti di polizia non sarebbe-
ro in grado di stabilirne il valore. Solo il fatto che il dispositivo
risultasse rubato è bastato a far scattare il blitz.

Così, nella notte tra il 23 e il 24 aprile, gli uomini della React
e la polizia fanno irruzione nell’appartamento di Jason Chen
con un mandato di perquisizione e sequestrano una scatola
piena di biglietti da visita, un MacBook bianco e due MacBook
Pro, due hard drive esterni da 250GB, due fotocamere digitali,
un cellulare Motorola modello A855, due flash drive Usb, un
server Hp, un laptop Ibm, un iPad da 32GB, un computer de-
sktop Dell e un iPhone da 16GB.

24

Mandato di perquisizione e verbale del sequestro

http://gizmodo.com/5524843



Una falla nella leggendaria sicurezza interna di Apple

Si chiama World Wide Loyalty Team, ma viene anche sopran-
nominata la “Gestapo di Apple”. È la squadra che si preoccu-
pa di evitare che preziose e segretissime informazioni trapelino
all’esterno dell’azienda, magari per mano o per bocca di qual-
che impiegato convinto di poter raccontare in giro quello che
succede dentro le mura del quartier generale della Mela. Sono
talpe su commissione, insomma, che corrono direttamente dal
capo supremo in persona a riferire possibili irregolarità o so-
spetti. A rivelarci la loro esistenza sono stati gli ex dipendenti
di Apple, come un certo Tom.7

“Apple ha queste talpe che lavorano ovunque, specialmen-
te nei dipartimenti da cui si si pensa possano trapelare notizie”
ha raccontato Tom al blogger Jesus Diaz. “Quando sospettano
una fuga di informazioni, le forze speciali, come le chiamiamo
noi, arrivano nell’ufficio a qualsiasi ora, specialmente di matti-
na. Contattano il manager più anziano del settore e gli chiedo-
no di coordinare l’operazione.”

A quel punto scatta l’azione condotta dal dirigente scelto e
supervisionata dalla Gestapo. Agli impiegati viene ordinato di
restare alle proprie scrivanie, tutti i cellulari vengono seque-
strati contemporaneamente e ispezionati, se qualcuno ha ur-
genza di usare il proprio, può farlo solo dopo una specifica au-
torizzazione, con la consapevolezza che la sua conversazione
sarà monitorata.

Il controllo dei dispositivi non conosce privacy o regole:
Sms all’amante, video porno, MP3, cronologia del browser, li-
sta della spesa, agenda personale, il video del compleanno dei
figli. Tutto viene passato in rassegna senza limiti. Nel frattem-
po, ovviamente, nessuno può fare nulla, nemmeno continuare
il proprio lavoro né, figuriamoci, chattare. Per questo viene
imposta l’attivazione dello screensaver sul computer di ognu-
no. Unico rumore ammesso, il respiro ansioso dei dipendenti
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sotto controllo. Formalmente avviene tutto in maniera volon-
taria, in modo che sia poi difficile dimostrare di essere stati co-
stretti a cedere il cellulare per il controllo. A chi si rifiuta si
prospettano due alternative: il licenziamento o un’indagine
per scoprire perché non ha voluto collaborare. 

Una volta trovato, il sospettato viene interrogato e minac-
ciato di denuncia. 

A questo si aggiunge il controllo delle e-mail dei dipenden-
ti, finte foto dei dispositivi fatte circolare appositamente per
vedere se escono dal campus di Cupertino e cose del genere.

Un altro ex dipendente, poi, ha raccontato al “New York
Times” che chi lavora a progetti ritenuti particolarmente im-
portanti, oltre a dover superare decine di controlli prima di en-
trare nei laboratori, costantemente controllati da videocamere
di sorveglianza, deve anche coprire il dispositivo in questione
con pesanti mantelli neri in particolari fasi della lavorazione e
accendere una luce rossa di allarme ogni volta che l’oggetto è
scoperto, in modo che tutti sappiamo di dover essere ancora
più cauti.8

Comuni procedure e controlli per tutelarsi dallo spionaggio
industriale, si potrebbe dire. Può darsi, se non fosse che stiamo
parlando di un’azienda il cui fondatore era chiamato “El Ca-
pitàn”. Ai quei tempi, quando fu lanciato il primo Mac era cer-
to circondato da segretezza e mistero ma senza polizie private
né tecniche di interrogatorio a terrorizzare chi aveva lavorato al
progetto.

Ve lo ricordate lo spot che lanciava il primo Mac? Era il
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1984 e la promessa era che non sarebbe stato come il 1984 di
Orwell proprio grazie al Mac.

Come probabilmente accade in altre aziende, però, ci sono
anche le fughe di notizie “monitorate”, quelle pensate per te-
stare la reazione dei consumatori e per mettere in agitazione i
concorrenti o influenzare i partner. L’ex senior marketing ma-
nager di Apple, John Martellaro, ha raccontato, in un articolo
pubblicato da “The Mac Observer” come nascono le indiscre-
zioni manovrate.9 Niente di stupefacente, per la verità. Un di-
pendente con contatti nel mondo dei media viene incaricato di
telefonare a una determinata persona che conosce, di fare una
chiacchierata e di rivelare, quasi per caso e senza troppa enfasi,
l’informazione che si vuole fare circolare commentando che
sarebbe carino se la conoscessero tutti. Sono assolutamente
vietate le e-mail o altre comunicazioni scritte, tutto deve avve-
nire al telefono o di persona in modo che non ci siano prove in-
confutabili del passaggio dell’informazione. Così Apple man-
tiene la propria immagine di azienda impenetrabile senza ri-
nunciare a qualche piccolo test di mercato. 
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Certo, una cosa è fare circolare qualche informazione, ma-
gari infiocchettata ad hoc per vedere quali sono le reazioni,
un’altra è architettare la perdita di un prototipo in un bar qua-
lunque con poco controllo su che fine avrebbe potuto fare.
Quello di Gray Powell, insomma, potrebbe essere un sempli-
ce, banale, poco intrigante errore umano, per quanto questo
possa stridere con quello che vi abbiamo appena raccontato,
soprattutto se si considera la reazione di Apple che non ha li-
cenziato il suo giovane ingegnere ma ha dichiarato guerra a Ja-
son Chen e Gizmodo. Infatti Jason, a cui abbiamo chiesto in
questi giorni un’intervista per conoscere la sua versione, ci ha
risposto che gli avvocati gli hanno vietato di rilasciare dichiara-
zioni finché le indagini sono in corso. Mentre a tutti gli altri
blogger di Gizmodo è tuttora vietata la partecipazione agli
eventi organizzati dalla Mela.  

La stessa sorte di Gray, però, non è toccata ad A. J., un altro
ingegnere di Apple, colpevole di avere mostrato a Steve
“Woz” Wozniak l’iPad 3G due minuti dopo la mezzanotte del
giorno in cui negli States veniva lanciata la prima versione del
tanto annunciato tablet. A. J. è stato licenziato su due piedi no-
nostante l’intercessione di Wozniak. Il cofondatore di Apple
ha infatti raccontato l’accaduto al suo amico Steve Jobs il quale
avrebbe risposto: “Non mi sembra una cosa grave”. Sarà, ma
l’ingegnere è stato licenziato ugualmente. In comune, le due
vicende, hanno probabilmente l’autorizzazione concessa a en-
trambi gli ingegneri di portare fuori dal quartier generale di
Apple i due dispositivi. La differenza, invece, tra i due casi è
che Gray ha perso l’iPhone 4 senza volerlo, mentre A.J. ha in-
tenzionalmente mostrato all’esterno un dispositivo ancora non
in vendita, nonostante l’abbia fatto con una persona come
Woz, uno “di famiglia” e formalmente ancora un dipendente
Apple. Insomma, un errore si perdona, ma il tradimento, o
presunto tale, va punito senza appello. Vi ricorda qualcosa?10

28



La libertà di informazione, ovvero perché il blitz in casa
Chen puzza di messaggio subliminale

Tranquilli, non stiamo per propinarvi un interminabile pippo-
ne sulla libertà di informazione e sul diritto di informare ed es-
sere informati. Una precisazione riguardo a quello che è suc-
cesso a casa di Jason quel venerdì notte però va fatta. La legge
federale statunitense e quella californiana garantiscono il se-
greto professionale per chiunque faccia informazione. La nor-
ma tutela soprattutto chi fornisce le notizie, le fonti, e la segre-
tezza di documenti non ancora pubblicati.11

Con il blitz a casa Chen, la polizia ha sequestrato non solo il
materiale che riguarda lo scoop dell’iPhone 4 ma anche noti-
zie, fonti, appunti relativi a tutti gli altri argomenti di cui Jason
si era occupato fino a quel giorno. Quindi anche nomi che si
aspettavano, a ragione, un certo livello di riservatezza, docu-
menti non pubblicati che avrebbero dovuto restare privati. Va-
le la pena di ricordare che nel mandato di perquisizione usato
dalla polizia non c’è traccia di accuse rivolte al blogger, né di
crimini contestati. In più, ammesso che entrare in possesso di
quel prototipo abbia significato commettere un reato, certo il
blogger non ha deciso da solo di comprarlo: di sicuro l’editore,
ovvero Gawker Media e il suo Ceo Nick Denton, devono avere
autorizzato l’acquisto. Il fatto che la polizia si sia presentata so-
lo nell’abitazione di Jason, con la React al seguito e per giunta
di venerdì sera in assenza del padrone di casa, ricorda più
un’intimidazione che un’indagine. 

In molti hanno lanciato l’allarme a proposito di un abuso
commesso da una polizia troppo accondiscendente e del mag-
giore interesse che la React avrebbe nel proteggere gli affari di
Apple piuttosto che applicare la legge. Tra questi, oltre che
professori universitari,12 anche la Electronic Frontier Founda-
tion,13 organizzazione no-profit statunitense che si occupa di
diritti e libertà nel mondo digitale.
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Insomma, il messaggio sembra essere abbastanza chiaro: a
gente come Jobs non si pestano i piedi, neanche per fare uno
scoop da quattro milioni di click.

Note

1 La versione italiana del blog si trova all’indirizzo http://www.gizmo-
do.it e fa parte del gruppo NetMediaEurope Italia.

2 Il post in cui Gizmodo Usa racconta la sua versione della vicenda e
spiega di aver pagato per avere il dispositivo si può leggere all’indirizzo
http://gizmodo.com/5520438/how-apple-lost-the-next-iphone.

3 La dinamica dei fatti viene ricostruita in maniera dettagliata da Cnet al-
l’indirizzo http://news.cnet.com/8301-13579_3-20003782-37.html e da
Gizmodo Usa all’indirizzo http://gizmodo.com/5520438/how-apple-lost-
the-next-iphone.

4 Lo scambio di lettere tra Gizmodo e Apple si può leggere all’indirizzo
http://gizmodo.com/5520479/a-letter-apple-wants-its-secret-iphone-back 

5 I sospetti sulle ingerenze di Apple nelle azioni della React sono espressi
da Jason Cook nell’articolo che si trova all’indirizzo http://news.yahoo.com
/s/ynews/ynews_ts1795.

6 http://www.edibleapple.com/steve-jobs-discusses-the-lost-iphone-4g-
gizmodo-tried-extort-apple/.

7 La testimonianza di Tom sui sistemi di investigazione interna di Apple
si trova all’indirizzo http://gizmodo.com/5427058/apple-gestapo-how-ap-
ple-hunts-down-leaks.

8 L’articolo del New York Times che riporta il racconto dell’ex dipen-
dente si trova all’indirizzo http://www.nytimes.com/2009/06/23/techno-
logy/23apple.html.

9 L’articolo di Martellaro in versione integrale si trova all’indirizzo
http://www.macobserver.com/tmo/article/how_apple_does_controlled_leaks/.

10 Nel commentare la testimonianza di Steve Wozniak, Gizmodo parago-
na il diverso comportamento che Apple ha avuto nei due casi alle pratiche di
Michael Corleone, figlio di Don Vito, il Padrino di Francis Ford Coppola
http://gizmodo.com/5523673/steve-wozniak-on-apple-security-employee-
termination-and-gray-powell?skyline=true&s=i.

11 Stralci delle leggi federali e californiane sul segreto professionale dei
giornalisti e sul diritto a mantenere riservate le informazioni sulle fonti e do-
cumenti acquisiti e mai pubblicati si trovano all’indirizzo http://www.oddly-
together.com/post/552624289/shield-laws-protect-sources.

12 La lunga analisi di Paul Ohm, professore associato alla University of
Colorado Law School, nella quale si dice “profondamente preoccupato” per
quanto accaduto a casa di Jason Chen, si può leggere all’indirizzo
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http://www.freedom-to-tinker.com/blog/paul/gizmodo-warrant-searching-
journalists-terabyte-age.

13 L’allarme lanciato dalla Eff riguardo alla violazione dei diritti civili e
delle libertà commessa dalla polizia durante la perquisizione a casa Chen si
può leggere all’indirizzo http://www.eff.org/deeplinks/2010/04/gizmodo-
search-warrant-illegal.
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L’Hcc e la mutazione
genetica di Apple
Franco Vite

Il 5 marzo 1975, nel garage di Gordon French, s’incontrano
per la prima volta alcuni tra i più appassionati esperti del setto-
re informatico dell’epoca. La loro intenzione era quella di au-
tocostruirsi un computer. Che fossero ingegneri o quattordi-
cenni brufolosi, la cosa non interessava a nessuno: bastava di-
mostrare la voglia di sperimentare sulla frontiera appena ab-
bozzata dei nuovi mezzi tecnologici. Sono coloro che poi fon-
deranno l’Homebrew Computer Club.

Alla riunione si presentarono figure del calibro di Lee Fel-
senstein, uno dei più importanti personaggi della storia del-
l’hacking mondiale; Bob Albrecht, fondatore della People’s
Computer Company; o personaggi come John “Captain Crun-
ch” Draper, il primo Phreaker1 del mondo, divenuto celebre
con le blue box, i piccoli apparecchi con cui scroccare telefo-
nate in tutto il mondo. Tra i tanti, si diceva, c’era anche un in-
gegnere di Hewlett-Packard, Alan Baum, che si era portato
dietro un amico e collega, Stephen Wozniak. Insomma, anche
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se nessuno ancora se lo immaginava, quello era “il più bel ra-
duno di ingegneri e tecnici che fosse stato possibile mettere
sotto lo stesso tetto”.2

Dopo quel primo meeting ne seguirono tanti altri, a cui par-
teciparono sempre più persone, tutte con la stessa idea fissa:
fare hacking sull’hardware, costruirsi (home brew, farsi in ca-
sa) il proprio computer.

Ma facciamo un passo indietro: cosa significa fare hacking?

Hacking ed etica hacker

I termini “hack”, “hacking” ed “hacker” diventarono famosi
con lo sviluppo dell’informatica, anche se la loro origine è pre-
cedente. L’espressione “good hack”, nel mondo operaio o arti-
gianale, significava generalmente un “bel lavoro”, un lavoro
“ben fatto”. Nel secondo dopoguerra, “good hack” si usava,
per esempio, quando si riusciva a fare lavorare un macchinario
su funzioni che non erano minimamente previste o a realizzare
una procedura in assenza di istruzioni. 

Con la rivoluzione informatica, il termine si rivitalizza e indi-
ca un atteggiamento che obbligava a un certo tipo d’approccio.
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Innanzitutto quello che si faceva doveva essere di pubblico do-
minio, chiunque avrebbe dovuto avere la possibilità di capire
come e che cosa si stava tentando di inventare, inoltre era neces-
sario che le macchine – bisogna comprendere che a quei tempi
erano enormi blocchi di acciaio pieni di cavi elettrici e valvolo-
ne per un costo di svariati milioni di dollari – dovevano essere a
disposizione di chi voleva metterci le mani per programmare,
sperimentare, modificare e quant’altro. Non sempre le autorità
preposte erano dello stesso avviso, ma raramente la cosa ha pro-
vocato grossi problemi pratici a questi primi hacker.

L’esplorazione dei sistemi, la possibilità di migliorarli, di
trovare nuove vie per raggiungere un obiettivo è sempre stata
la tendenza di base di ogni buon hacker.

Fino alla fine degli anni sessanta la scena hacker era “rin-
chiusa” nel recinto, comodo ma angusto, dei campus universi-
tari americani – soprattutto il Mit di Boston (il mitico Massa-
chusetts Institute of Technology, in cui si sviluppò gran parte
della prima scena hacker). È qui che si sviluppa quella che
verrà comunemente conosciuta come etica hacker, canonizza-
ta dal giornalista Steven Levy nel suo classico libro Hackers.
Gli eroi della rivoluzione informatica del 1984, e che consiste in
alcuni punti fondamentali:

1. L’accesso ai computer – e a tutto ciò che potrebbe insegnare
qualcosa su come funziona il mondo – deve essere assolutamente
illimitato e completo. Dare sempre precedenza all’imperativo di
metterci su le mani! 

35

Mettici le mani  sopra: il Poetry Hacklab in Sicilia

http://www.youtube.com/watch?v=XWxyiYJYoGk



Secondo Levy, occorre permettere agli hacker di esamina-
re sistemi già esistenti affinché possano capirli e conoscerli; in
questo modo sarà possibile sia migliorarli, sia permetterne la
creazione di nuovi. L’accesso permette lo sviluppo di nuova
tecnologia. 

2. Tutta l’informazione deve essere libera
Le idee e informazioni sono necessarie per migliorare, ag-

giustare e creare nuovi sistemi, per questo devono essere libe-
re. Secondo il punto di vista hacker, ogni sistema può benefi-
ciare di un libero scambio di informazioni. 

3. Dubitare dell’autorità. Promuovere il decentramento
Il miglior metodo per promuovere un libero scambio di

informazioni è quello di avere un sistema aperto, privo di ogni
ostacolo anche tra l’esperto e quello che sta cercando di impa-
rare. Per questo motivo gli hacker sono contrari a ogni forma
di autorità, che ritengono non abbia nessun’altra funzione se
non quella di rallentare la conoscenza. 

4. Gli hacker dovranno essere giudicati per il loro operato e non
sulla base di criteri quali ceto, età, razza o posizione sociale

In una comunità hacker, l’abilità conta più di ogni altra ca-
ratteristica. Levy descrive il caso di L. Peter Deutsch che, seb-
bene appena dodicenne, venne accettato dagli altri hacker no-
nostante non fosse neppure uno studente del Mit. 

5. Con un computer puoi creare arte
Uno degli aspetti maggiormente apprezzati dagli hacker è

quello di realizzare software anche molto complessi, funzio-
nanti con il minor numero di istruzioni possibile. Il codice sor-
gente di un programma, se particolarmente curato e ben scrit-
to, è considerato un’opera d’arte. 
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6. I computer possono cambiare la vita in meglio
Gli hacker considerano i computer come parte integrante

della loro vita, che hanno contribuito ad arricchire. Per questo
pensano che chiunque debba avere la possibilità di beneficiare
delle loro scoperte, in modo che l’etica hacker si espanda nel
mondo, migliorandolo.3

È evidente come questa etica sia figlia del contesto in cui è na-
ta, quello delle università e della cultura scientifica, dove una
teoria per essere accettata deve essere trasmessa a tutti i ricer-
catori del settore.

La contestazione

A metà degli anni sessanta, la contestazione studentesca e gio-
vanile attraversa tutti gli Stati Uniti e non solo le università. Ma
all’inizio il mondo dell’informatica è visto dal movimento con
sospetto se non con aperta ostilità.

L’informatica, infatti, nasce direttamente all’interno degli
apparati militari e di spionaggio durante la Seconda guerra
mondiale, apparati che continueranno a sostenerla e finanziar-
la anche in seguito (internet compresa, visto che il progetto da
cui nasce – Arpanet – venne concepito e realizzato dal Darpa,
un’agenzia del dipartimento della Difesa degli Stati Uniti).4

Il ’68 americano nasce e si sviluppa soprattutto come rifiuto
alla guerra nel Vietnam e le facoltà scientifiche statunitensi, in
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particolare quelle dove si stava sviluppando il mondo dei com-
puter, erano in prima fila nello sforzo bellico del governo e dei
militari.

Fu solo nei primi anni settanta che parte del movimento
americano iniziò ad assumere un atteggiamento positivo nei
confronti dell’informatica, e ciò non poteva che avvenire a
Berkeley, in California.

Il primo progetto fu di un gruppo che si chiamava Commu-
nity memory, che piazzò un terminale collegato a un mainfra-
me (un grande computer aziendale), in uno dei punti di mag-
gior accesso del movimento californiano con lo scopo di per-
mettere “un sistema di comunicazione che educava la gente a
prendere contatto con gli altri sulla base di interessi condivisi,
senza dovere sottostare al giudizio di una terza parte”.5

Un progetto di comunicazione decentrata, quindi, dove il
computer, per la prima volta, andava al popolo, per aiutarlo a
comunicare e vivere liberamente. Uno dei fondatori del Com-
munity memory era quel Lee Felsenstein che abbiamo trovato
alla prima riunione del Homebrew Computer Club.

Un’altra organizzazione che fece proselitismo per i compu-
ter nel movimento californiano fu la People’s Computer Com-
pany che aveva come scopo di rivelare alla gente, e specialmen-
te ai bambini, il “verbo” del computer. L’ideatore era Bob Al-
brecht, anche lui presente alla prima riunione del Homebrew
Computer Club.
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I due Steve

Steve Wozniak è il classico esempio di geek, l’appassionato di
tecnologia che passa ore e ore a disegnare strani circuiti, a
spippolare sui codici e a progettare improbabili software. Fin
dall’adolescenza riesce a passare molto tempo sui computer –
vivere nella Silicon Valley lo ha sicuramente aiutato a sviluppa-
re questa passione.

Una volta diplomato Woz – così lo chiamavano gli amici –
proverà a fare l’università, a Berkeley. È qui che sentì parlare
per la prima volta delle blue box, quei simpatici aggeggi inven-
tati da John “Captain Crunch” Draper.6 Per Woz le blue box
erano simpatici oggetti con cui fare del buon hacking ma an-
che con cui divertirsi in scherzi esilaranti (come spacciarsi per
Henry Kissinger per arrivare a parlare con il papa...).

Per Jobs, invece, questi apparecchi erano la possibilità di
fare soldi: “Fu Steve Jobs a rendere questo passatempo una
fonte di guadagno: nel giro di poco tempo fecero affari d’oro
vendendo agli studenti le blue box”.7

Questo episodio ci da il primo scorcio di quello che sarà
una costante nel rapporto tra i due Steve: Woz, il genio del-
l’informatica, l’hacker ironico e burlone; Jobs il mediocre in-
gegnere, ma abile businessman per il quale ogni gioco dell’a-
mico può diventare fonte di soldi e fama.

Alla fine Woz non finirà l’università e andrà a lavorare per
Hewlett-Packard, una delle più importanti aziende high-tech
degli Stati Uniti. Qui ritroverà il suo amico Baum e una dimen-
sione di felicità: di giorno lo stimolante lavoro in una delle più
importanti aziende informatiche del paese, nel tempo libero
l’hacking per se stesso e per gli amici e, soprattutto, i giochi
elettronici che tanto gli piacevano. Aiutò spesso anche l’amico
Jobs, che era andato a lavorare per l’Atari.

È a questo punto che Woz – con l’amico Baum – iniziò a
frequentare l’Homebrew Computer Club, un ambiente dove
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stava con i suoi simili, dove si parlava e ci si confrontava sui
suoi argomenti preferiti.

L’Apple I

Wozniak non stava pensando a costruire un computer da ven-
dere. Voleva costruire un computer con cui divertirsi e da mo-
strare ai suoi amici. Raccontò quel che stava facendo al suo
amico Steve Jobs all’Atari, il quale si interessava di terminali e
pensava di mettere su una compagnia che li producesse. Ogni
quindici giorni Woz andava all’Homebrew Computer Club a
vedere o sentire che cosa c’era di nuovo e non incontrava al-
cun problema a ottenere dettagli tecnici perché le informazio-
ni venivano scambiate liberamente.8

Fu così che Woz si mise a costruire il suo primo computer, con
un piccolo schermo, la grafica a colori e il Basic, il linguaggio
di programmazione sviluppato a partire dal 1963 nell’Univer-
sità di Dartmouth.

Dopo un lungo lavoro riuscì nel suo intento, anche se quel-
lo che aveva prodotto non era un vero e proprio computer, ma
una scheda piena di chip e circuiti. Attaccandogli monitor, ta-
stiera e registratore a cassetta, si avrebbe ottenuto un vero e
proprio computer. E fu proprio questo aggeggio che Steven
Wozniak presentò una sera al Homebrew. In breve tempo tut-
ta la sala era intorno a lui e al suo computer, a fare domande e a
offrire idee  e soluzioni.
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Quando Wozniak portò il suo risultato all’Homebrew e iniziò
a distribuire fotocopie del suo progetto (in modo che gli altri
potessero duplicarlo), tutti gli altri membri del club rimasero
stupiti. Wozniak chiamò questa sua creatura “Apple”.9

Il lavoro di Woz era a disposizione di tutti, tanto che

chiunque all’Homebrew poteva dare un’occhiata ai diagram-
mi del progetto, il Basic di Woz [perché se ne era scritto uno
da solo...] era stato distribuito gratuitamente insieme all’ac-
quisto di un pezzo dell’attrezzatura che connetteva il compu-
ter al registratore a cassetta e Woz pubblicò, su riviste come
“Dr. Dobbs”, le routine del suo “monitor” 6502 che era capa-
ce di guardare dentro la memoria e vedere quali istruzioni vi
fossero immagazzinate. Gli annunci di Apple dicevano persi-
no “la nostra filosofia è fornire software per le nostre macchi-
ne gratuitamente o a un costo minimo”.10

Fu però l’altro Steve, Jobs, a fiutare l’occasione fornita da
quella macchina per hobbysti. Così iniziò a organizzarsi affin-
ché l’Apple I diventasse un computer pronto all’uso e non uno
dei tanti giocattoli per smanettoni in cui la maggior parte del
divertimento sta nel tentare di montare l’attrezzo piuttosto che
nell’usarlo.

Nel successo dell’Apple I “Steve Jobs [...] vide [...] un’otti-
ma occasione per fondare una società. Wozniak era sfavorevo-
le: l’idea di trasformare il suo passatempo in un business gli da-
va un po’ fastidio”.11

L’Apple II

Era la fertile atmosfera dell’Hombrew che fece da guida a Ste-
ve Wozniak mentre preparava l’Apple II. Lo scambio di infor-
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mazioni, l’accesso a esoterici espedienti tecnici, la turbinante
energia creatrice e la possibilità di far andare fuori di testa
chiunque con un progetto o un programma ben hackerato...
questi incentivi potevano soltanto aumentare il desiderio già
intenso che Steve Wozniak aveva: costruire il genere di com-
puter con cui avrebbe voluto giocare.12

L’Apple II fu un vero e proprio successo, Levy lo definisce “il
più importante computer della storia”.13 Era stato costruito
grazie all’Homebrew, dove Woz poteva trovare soluzioni e
idee tutte le volte che finiva in un vicolo cieco nella costruzione
del suo gioiello. Fino a quando, nel dicembre del 1976, fu
pronto a presentare la sua macchina a una riunione del club.

Fu sul successo di queste due prime macchine che Jobs co-
struì Apple come azienda, avendo l’intelligenza di circondarsi
di manager di grande esperienza che credevano nel progetto e
trovando finanziatori adeguati. E fu per questo che chiese a
Woz di lasciare Hewlett-Packard per lavorare a tempo pieno
alla Apple.

Lui accettò a fatica, e fu una specie di sconfitta:

Anche se diede il suo consenso a lasciare Hewlett-Packard e
lavorare con Jobs a tempo pieno, confidò a se stesso che quel
che stava facendo non era più hackeraggio puro. La verità era
che fondare un’azienda non aveva nulla a che vedere con
l’hackeraggio o con la progettazione creativa. Era qualcosa
per fare soldi. Era “passare il confine”, come diceva Wozniak;
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[...] “non c’era modo che io associassi nella mia testa la Apple
con il fare un buon progetto di computer. Non era questa la
motivazione per creare la Apple. La ragione, dopo aver pro-
gettato il computer, era un’altra: far soldi!”.14

Ma nonostante tutto Woz avrebbe continuato a lottare per far
sì che i suoi progetti, le sue macchine, fossero compatibili con
la sua etica hacker.

L’architettura “aperta” della macchina doveva essere un aiu-
to; conformemente all’etica hacker, Woz si assicurò che l’Ap-
ple non avesse segreti che impedissero alle persone di espri-
mere con esso tutta la propria creatività. Ogni particolare del
suo progetto, ogni trucco nel codice del suo interprete Basic
[...] sarebbe stato documentato e distribuito a chiunque lo vo-
lesse vedere.15

Insomma, per Woz, l’etica hacker rimaneva la cosa più impor-
tante. E non è un caso che, nonostante il successo, quando Ap-
ple si trasferì nella grande sede in Bandley Drive a Cupertino,
all’ingresso del nuovo edificio sventolava la Jolly Roger, la ban-
diera dei pirati.16

Il software libero

Il 1985 è un anno particolare per il nostro racconto: è infatti
l’anno in cui Jobs lascia momentaneamente Apple per uno
scontro interno all’azienda; ma è anche l’anno in cui Richard M.
Stallman,17 uno dei maggiori hacker del Mit, decide di fondare
la Free Software Foundation, una fondazione ormai diffusa a li-
vello mondiale, il cui scopo è la produzione e la diffusione di
software la cui licenza permetta di utilizzarlo in maniera com-
pletamente libera. I quattro principi del software libero sono:
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1. Libertà 0
Libertà di eseguire il programma per qualsiasi scopo. 
2. Libertà 1
Libertà di studiare come funziona il programma e adattarlo
alle proprie necessità. L’accesso al codice sorgente ne è un
prerequisito.
3. Libertà 2
Libertà di ridistribuire copie del programma in modo da aiu-
tare il prossimo. 
4. Libertà 3
Libertà di migliorare il programma e di distribuirne pubblica-
mente i miglioramenti, in modo tale che tutta la comunità ne
tragga beneficio. L’accesso al codice sorgente ne è un prere-
quisito.18

Come si capisce chiaramente dalla lettura delle “4 libertà del
software libero”, esse sono strettamente legate a quella che
fin’ora abbiamo chiamato “etica hacker”. Cioè quell’etica che
è stata, fin dall’inizio, l’ambiente culturale di Wozniak e della
nascente Apple.

Oggi

A che punto siamo, trent’anni dopo? Apparentemente le cose
sembrerebbero migliorate.

Dal 2000, infatti, Apple – dopo il ritorno in auge di Jobs,
ha virato completamente verso il mondo Unix19 con l’uscita
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del sistema operativo Mac OS X,20 il cui “cuore”21 è un deriva-
to diretto della famiglia Bsd.22 Una scelta, quella del mondo
Unix, fatta all’insegna del software libero.

Molte delle componenti principali del sistema operativo
Mac OS X, ancora oggi, sono frutto diretto della comunità del
free software (oltre al “cuore”, che è un prodotto di Apple):
dal sistema di stampa a quello per condividere i file in ambito
Windows; dal server web alla shell; dal motore di rendering di
Safari alle librerie OpenGL.

Questo ha permesso alla Apple di usufruire del lavoro della
comunità e dei suoi prodotti di successo. Apparentemente Ap-
ple ha dato in cambio molto, “rendendo” alla comunità mi-
gliaia di righe di codice di miglioramenti per i software liberi
che usa sui suoi sistemi operativi.

Oggi però il mercato principale di Apple non è più quello
dei computer ma quello dei cosiddetti “device” – il lettore di
file audio, il lettore video, il telefono cellulare – che in pratica
funzionano come un computer, con il valore aggiunto che si
possono portare in tasca.

Questi device si chiamano iPod, iPhone e il recentissimo
iPad, e hanno una caratteristica, una pessima caratteristica in
comune: sono assolutamente chiusi.

Tutti e tre questi device, infatti, non sono solo prodotti
esclusivamente con software proprietario,23 ma non permetto-
no tutta una serie di operazioni ai loro possessori: 
– bloccano completamente il software libero. Gli sviluppato-

ri devono pagare una tassa ad Apple, che diventa l’unica
autorità che decide ciò che può e non può essere installato
sul device di ogni persona;

– approvano e supportano il sistema di gestione delle restri-
zioni digitali (Drm);24

– tramite il Gps rivelano dove ti trovi e concedono ad altre
persone la possibilità di rintracciare la tua posizione senza
che tu te ne accorga;25
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– non riproducono formati liberi da brevetto e Drm come
Ogg Vorbis e Theora;

– contengono il cosiddetto “kill switch”, che è una semplice
connessione effettuata a insaputa del proprietario, verso un
sito Apple che decide se fare avviare o no le applicazioni (di
terze parti e non) sul device;26

– non sono l’unica possibilità. Ci sono migliori alternative al-
l’orizzonte che rispettano la tua libertà, non ti spiano, ri-
producono formati multimediali liberi e ti permettono di
usare software libero.27

La cosa assolutamente sconcertante dei nuovi device di Ap-
ple è che sono l’esatto contrario di quella che è stata la sua sto-
ria fin dalle origini: dare alla comunità strumenti aperti.  Come
riportato da Levy che “Apple non doveva avere segreti che im-
pedissero alle persone di esprimere con esso tutta la loro crea-
tività”.28

Oggi, invece, l’utente non può esprimere la propria creati-
vità con i dispositivi di Apple e non può neanche installare i
software che preferisce, perché deve prenderli solo ed esclusi-
vamente dall’Apple Store. Non può sentire e condividere i
propri file multimediali liberamente, non può essere sicuro di
avere sotto controllo la propria privacy.

E non è tutto: anche gli autori di contenuti si trovano sotto
la spada della censura di casa Apple. Censura, sì non stiamo
esagerando: è recente il caso di una rivista di moda che si è tro-
vata a dovere cancellare i capezzoli di Madonna da una foto
della sua versione per iPad, altrimenti l’applicazione non sa-
rebbe potuta entrare nell’Apple Store.29

Come dice il redattore di Gizmodo:

Davvero una brutta cosa dettare politiche che portano alla
censura arbitraria delle applicazioni. La censura è una bestia
insidiosa che dilaga molto facilmente. Invece di decidere voi
quali nudità, quale linguaggio o quali opinioni politiche sono
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accettabili, perché non lasciare scegliere ai vostri utenti che
non sono un manipolo di idioti, né di incapaci e non hanno
bisogno di una madre o di un padre a Cupertino. Apple do-
vrebbe concentrarsi sul modo migliore di fare comunicare le
persone, non su quello che queste persone possono o non
possono comunicare.30

Sicuramente Apple non è l’unica azienda che si comporta in
questa maniera (Google, da molti punti di vista, non è da me-
no, e in altri è sicuramente peggio);31 ma un’azienda nata come
pilastro commerciale dell’etica hacker e che di questa, del suo
mondo, dei suoi frutti, ha tratto gran parte della propria fama e
prosperità, oggi si trova sul fronte opposto: quello del control-
lo e della repressione. È recentissima la vicenda di un ingegne-
re di Apple che viene licenziato perché ha mostrato l’antepri-
ma dell’iPad G3 a... Wozniak!32
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Note

1 Il termine è l’unione delle parole phone (telefono) e freak (persona biz-
zarra). Questa attività è parente strettissima dell’hacking.

2 Gran parte di quanto scritto in questo paragrafo deve molto al testo di
Steven Levy, Hackers. Gli eroi della rivoluzione informatica, ShaKe Edizioni,
Milano 1996. In questo caso p. 159.

3 http://it.wikipedia.org/wiki/Etica_hacker.
4 http://it.wikipedia.org/wiki/Arpanet.
5 Steven Levy, Hackers, cit., p. 123.
6 http://www.wikiartpedia.org/index.php?title=Draper_John_T._”Cap-

tain_Crunch”.
7 http://www.macitynet.it/immagini/speciali/applestory2.shtml.
8 Steven Levy, Hackers, cit., p. 198.
9 http://www.macitynet.it/immagini/speciali/applestory3.shtml.
10 Steven Levy, Hackers, cit., p. 199.
11 http://www.macitynet.it/immagini/speciali/applestory3.shtml.
12 Steven Levy, Hackers, cit., p. 200.
13 Ibidem.
14 Ivi, p. 204.
15 Ivi, p. 205.
16 Cfr. Owen W. Linzmayer, Apple Confidential 2.0 – The Definitive Hi-

story of the World’s Most Colorful Company, No Starch Press, 2004. “Symbo-
lizing Jobs’ defiant attitude and Apple’s internecine rivalry was the Jolly Ro-
ger that flew over the Mac team’s newest building Bandley III (10460 Bandley
Drive)”.

17 http://it.wikipedia.org/wiki/Stallman. Vedi anche http://www.stall-
man.org/.

18 http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.it.html.
19 Unix è un sistema operativo sviluppato a partire dal 1969. Di questa

famiglia fanno parte, tra gli altri, i sistemi operativi della famiglia *Bsd e
quelli della famiglia GNU/Linux. Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Unix.

20 http://it.wikipedia.org/wiki/Mac_OS_X.
21 In informatica, il kernel costituisce il nucleo di un sistema operativo.

Si tratta di un software avente il compito di fornire ai processi in esecuzio-
ne sull’elaboratore un accesso sicuro e controllato all’hardware. Cfr.
http://it.wikipedia.org/wiki/Kernel.

22 L’acronimo Bsd (Berkeley Software Distribution) indica la variante
originaria di Unix, sviluppata presso l’Università di Berkeley in California, è
alla base di una delle due famiglie principali di sistemi operativi liberi attual-
mente più diffusi. Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/BSD.

23 “Il software proprietario è quello il cui utilizzo, ridistribuzione o modi-
fica sono proibiti, richiedono un permesso o sono sottoposti a vincoli tali. Cfr.
http://www.gnu.org/philosophy/categories.it.html#ProprietarySoftware.

24 “I Drm attaccano la nostra libertà su due livelli. Il loro scopo è quello di
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limitare l’utilizzo di copie di opere pubblicate. Ciò significa anche forzarci a
usare software proprietario e questo comporta che non abbiamo il controllo
di ciò che fa. Quando le aziende si organizzano per progettare prodotti che ci
limitano, allora noi dobbiamo organizzarci per sconfiggerli”, come ha dichia-
rato recentemente Richard M. Stallman. Cfr. http://www.fsf.org/it/may-4-
day-against-drm-ita.

25 http://www.webnews.it/news/leggi/13183/apple-vede-registra-e-con-
divide-la-tua-posizione/.

26 Esiste una notevole quantità di informazioni in rete su questa “caratte-
ristica” dei device di Applee altrettante su come disabilitarla. È interessante
notare che nel momento in cui la si disabilita, decade automaticamente la ga-
ranzia del produttore.

27 Cfr. http://www.fsf.org/it/le-cinque-ragioni-contro-l-iphone.
28 Steven Levy, Hackers, cit., p. 204.
29 http://www.gizmodo.it/2010/05/12/la-censura-di-apple-sulle-appli-

cazioni-non-ha-piu-freni.html.
30 Ivi. Il grassetto è nell’originale.
31 Il controllo esercitato da Google su internet attraverso il suo motore di

ricerca e tutti i vari servizi web che offre è sicuramente un argomento interes-
sante e che potrebbe essere messo in relazione con le vicende sopra narrate.
Non è superfluo sottolineare, però, che con l’entrata di Google nel mondo
dei device, alcune pratiche di Apple che stiamo denunciando vengono ripro-
poste pari pari dal gigante di Mountain View, come quella del kill switch. 

Cfr. http://www.itespresso.it/google-rimuove-due-applicazioni-dagli-
smartphone-android-46658.html.

32 http://www.macitynet.it/macity/articolo/Ingegnere-Apple-mostra-
iPad-in-anteprima-a-Wozniak-e-viene-licenziato.
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Buzz, Viral Dna 
e fanboys
Mirella Castigli

La parabola di Apple si racchiude nella conferenza stampa di
un bollente venerdì di luglio, quando Steve Jobs, un tempo ie-
ratico e carismatico, arriva stanco e smagrito sul palco (reduce
da una vacanza alle Hawaii, forse interrotta proprio per mette-
re fine alle accuse e alle critiche che hanno colpito il suo nuovo
iPhone). Sembrava sfiancato. Proprio lui, che fino a ieri domi-
nava i keynote con un gesto e domava fans e platee grazie al
luccichio del suo sguardo ironico, quello di chi ha vissuto mille
mirabolanti esperienze (da ragazzo ha perfino aperto le porte
della coscienza con l’Lsd di Albert Hoffman). È arrivato da-
vanti alla platea con il solito golfino nero, i consueti jeans e le
sneaker dall’aspetto vissuto, ma l’abbiamo visto sulla difensi-
va. Deluso dalle domande dei media e arrabbiato per un arti-
colo dell’autorevole “Bloomberg”, che lo accusava di essere a
conoscenza e di aver sottovalutato i problemi di ricezione del-
l’iPhone 4, a causa di cui il titolo Apple aveva perso il 5% a
Wall Street. Dalle stelle alle stalle. Eppure Jobs, nonostante il

51



rischio di finire come Toyota, travolta dallo scandalo delle au-
tomobili difettose, ha ribaltato la frittata. 

L’antenna di iPhone 41 rischiava di essere per Apple l’equi-
valente del “flop di Vista” che aveva scoperto il fianco di Mi-
crosoft. L’ombra delle class action si allungava minacciosa e la
bocciatura dell’autorevole organizzazione no profit Consumer
Reports pesava come un macigno. In Italia, lo slittamento del
debutto di iPhone nascondeva retroscena di litigi (veri o pre-
sunti) con gli operatori mobili. Prima l’attacco hacker ad
AT&T iPad (con la pubblicazione dell’e-mail del sindaco di
New York e altri 114 mila esponenti dell’élite Usa), poi la fro-
de delle carte di credito ai danni di 400 utenti di iTunes, erano
finiti sulle pagine dei quotidiani economici e sui tg di mezzo
mondo. Perfino l’accusa di censurare era piovuta sulla testa di
Jobs: il “Financial Times” diceva che Apple aveva cancellato
sul suo forum i thread riguardanti i problemi di ricezione. Le
scuse tardive non sembravano bastare a calmare le acque, e
neanche l’update del software non allontanava la percezione
che qualcosa non andasse per il verso giusto. E a Wall Street
vacillava il titolo di Apple,2 in calo per la prima volta dopo an-
ni di “trimestrali stellari” e record di vendite. La lunga estate
calda della Mela di Cupertino non era iniziata nel migliore dei
modi: questa situazione avrebbe finito per appannare l’imma-
gine patinata di Apple? Alla lunga non è dato saperlo, ma an-
cora una volta era un oceano di pubblicità. Gratis. Il potere
del Buzz e del passaparola si propagava lungo le dorsali ocea-
niche. Senza dover mettere mano al portafoglio, come invece
era successo a Toyota. E la trimestrale del 20 luglio sarebbe
stata da record: la migliore di sempre, tanto da mettere in om-
bra Microsoft, l’azienda fondata da Bill Gates, adesso guarda-
to dagli analisti di Wall Street come il gigante dai “piedi d’ar-
gilla” (nonostante una trimestrale altrettanto buona, ma con
una strada tutta in salita nel mondo mobile).

La situazione per Steve Jobs non era semplice, quel ve-
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nerdì di luglio. Perfino Microsoft, velenosa come non mai, alla
vigilia della conferenza stampa aveva paragonato l’antenna-
gate al “flop di Vista” costato carissimo al colosso di Red-
mond. I primi 5 mila licenziamenti nella sua storia trentennale
e la disaffezione da parte degli utenti, recuperata solo in parte
con il successivo debutto positivo di Windows 7 e l’atteso svi-
luppo di Windows Phone 7. I rivali aspettavano da tempo la
caduta dei nuovi dèi di Cupertino. E questa sembrava a porta-
ta di mano, repentina e inaspettata, proprio al culmine del
successo (con 3 milioni di iPhone 4 venduti in meno di 22
giorni e 3 milioni di iPad in circa 80 giorni). Apple era inciam-
pata nella sua hubrys, come l’antico eroe di una tragedia greca.
L’avere sfidato gli dèi dell’Olimpo hi-tech avrebbe obbligato
la “piccola” Apple a mettere mano al portafoglio. Anche Ste-
ve Jobs aveva dovuto ammettere di non essere perfetto, pro-
prio come i suoi concorrenti. Un bello smacco per il marke-
ting di Apple, costruito sulla “politica della differenza”.
Think different: noi siamo diversi. Apple poteva permettersi
di fare pagare un componente con un prezzo premium grazie
alla leggenda della sua qualità. Ma quel mito si sarebbe infran-
to, come lo specchio di Alice, nel lancio di iPhone 4, il primo
smartphone non perfetto di casa Apple. Ma Apple aveva già
in mente come uscire dalla trappola: avrebbe raddrizzato il ti-
ro accusando la concorrenza.3 E avrebbe sfruttato la propria
immagine di “intoccabile” divina con Jobs in versione “Jesus
Christ Technology”,4 colui che avrebbe “salvato gli utenti dal
dominio delle corporation del pc”.5
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A dire che lo smartphone di quarta generazione aveva pro-
blemi di ricezione erano stati gli utenti Apple. Ma a cavalcare
la loro prima grande protesta era stato ancora una volta Giz-
modo, il “blog più fortunato del mondo” secondo “Vanity
Fair”, il “sito web che rubò il prototipo” per Steve Jobs. Il blog
della galassia Gawker non si era lasciato sfuggire l’occasione di
mettere il dito nella prima piaga di Apple. L’antenna-gate, cau-
sata da una falla nel design dell’antenna (quando lo smartpho-
ne viene impugnato in una certa posizione), stava montando.
Partita in sordina sui siti specializzati, aveva via via conquistato
le pagine di tecnologia dei giornali, fino ad arrivare sui siti del
“Financial Times”, “Bloomberg” e “Wall Street Journal”. Giz-
modo aveva quindi lanciato una provocatoria petizione online
per ottenere gratis i “bumper”, ossia degli “elastici” di gomma
colorati, simili ai braccialetti che vanno di moda fra teenager:
le uniche custodie in grado di sanare la “falla” (con il suo cari-
co di problemi di ricezione).

Si trattava della prima vera crepa nel marketing di Apple
da tredici anni. Agli utenti non era piaciuta una sarcastica ma
indelicata osservazione di Jobs sui mancini (che aveva solleva-
to le proteste dell’associazione Usa Left-Handers Club).6 La
successiva lettera di scuse di Apple, che invitava alla calma e
ad aspettare un aggiornamento software7 (ma l’update a iOS
4.1 non avrebbe risolto il problema di scarsa ricezione) ha irri-
tato tutti ma soprattutto non ha risparmiato ad Apple due
class action, oltre alla già citata stroncatura da parte di Consu-
mer Reports.8

Tuttavia Apple, sommersa dai guai, ne sarebbe uscita a te-
sta alta. Attaccando i rivali, pur senza motivo. L’autorevole Zd-
Net è giunta a scrivere una lettera aperta a Jobs chiedendone le
dimissioni.9 Ma, come nel caso della vicenda del misterioso
prototipo di melafonino trovato in una birreria di Redwood,
Apple avrebbe tratto soprattutto un immenso vantaggio pub-
blicitario gratuito: valanghe di recensioni e poche “gocce ama-
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re che scompaiono nel mare di lusinghe”. Ha scritto “Wired”:
“Nel mondo di Steve Jobs tutto sembra accadere secondo un
copione impeccabile. Polemiche, voci insistenti, velati annun-
ci, velate denunce, l’intervista alla D8 conference, un crescen-
do irresistibile di timpani e bassotuba fino ad arrivare al gran
finale degli ottoni squillanti: la presentazione di un imprescin-
dibile smartphone Apple. (Anche se a dire il vero, al posto de-
gli ottoni, a salutare uno Steve Jobs ormai bidimensionale c’e-
rano le note vellutate di What A Wonderful World). E dopo la
quiete dello Yerba Buena Center, sulla tabella di marcia è arri-
vata la tempesta di commenti nella rete”.10

Invece una tegola per Apple potrebbe in futuro arrivare
dall’Unione europea. I giornalisti hi-tech guardano all’Agenda
digitale Ue11 come all’occasione d’oro per obbligare Apple ad
aprirsi alla concorrenza (Flash)12 e all’interoperabilità (in me-
rito a iTunes). Una volta che Bruxelles approverà l’Agenda di-
gitale, la Ue potrebbe per esempio costringere Apple iTunes
(che, abbinato all’iPod, detiene il 70% del mercato della musi-
ca digitale: un regime di “monopolio”) a sincronizzarsi con
tutti i lettori musicali, anche di altre marche. Anni fa l’Ombud-
sman norvegese depose le armi contro la Mela di Cupertino
solo quando questa rinunciò al Drm su iTunes. Ma, con l’A-
genda digitale, Apple potrebbe trovare pane per i suoi denti: le
maxi multe inferte prima a Microsoft (marzo 2004 dal com-
missario Mario Monti) e poi a Intel (per via delle accuse di
Amd) dimostrano che l’Antitrust Ue vigila sull’hi-tech. Il pros-
simo round metterà nel mirino Apple e/o Google?

Lo stile Apple: fra Buzz sui social media 
e clienti-fanboys

Il marketing Apple è potentissimo: lo ha dimostrato la Mela
scoccando frecce avvelenate ai nemici e schivando le trappole
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degli ultimi mesi, una più insidiosa dell’altra. Attacchi hacker
alla sicurezza, difetti di progettazione e gaffes con gli utenti.
Eppure iPod, iPhone e iPad, grazie al tocco magico del
marketing, sono diventati oggetto di furto da parte dei ragaz-
zini delle banlieues a Parigi o delle baby gang a Londra. A vol-
te sono usati come oggetto di scambio delle giovani prostitu-
te: sesso in cambio di iPhone o schede telefoniche in cambio
di Mms osé. iPhone 4 con FaceTime sta perfino diventando
uno strumento di lavoro nel mercato del sesso: la video chat
gratuita via wi-fi piace a clienti e prostitute.13 iPhone è insom-
ma, a tutti gli effetti, uno status symbol che ha conquistato an-
che la street culture.

Ma come fa a essere così potente il marketing di Apple?
Steve Jobs trasforma in oro tutto ciò che tocca?

Innanzitutto Apple ha sfruttato bene il passaparola sul web,
con recensioni affidate a blogger, tam tam su blog e forum, ha
giocato perfino con l’esilarante video dell’antenna-gate ripro-
dotto su grande schermo alla conferenza stampa di Steve Jobs.

Alle armi classiche Apple ha affiancato il web 2.0. Oggi un
video su YouTube è in grado di raggiungere mezzo milione di
utenti in soli 4 giorni (come per esempio l’ultimo spot Nike
lanciato alla vigilia dei Mondiali di calcio 2010). Apple ha
sfruttato il video dell’antenna-gate per attaccare i concorrenti,
con un detournement in salsa situazionista.

Apple non ha bisogno di falsi blogger, come è successo a
Wal-Mart che aveva creato un blog fasullo per parlare della sua
catena di supermercati: i fanboys entusiasti non le mancano di
certo. E i fans sono più potenti degli esperti: il 65% dei consu-
matori si fida più del passaparola di un amico che di un giorna-
lista [fonte: Yankelovich].

Il Buzz marketing è un passaparola online e offline che
punta sull’altissima frequenza. Ma il Viral Dna di Apple dimo-
stra che le “caratteristiche genetiche, la storia e l’identità del
brand sono più importanti del prodotto stesso”.
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Ecco perché l’antenna-gate non ha sfondato: il brand ha vin-
to sul prodotto. Il brand “è ciò che gli altri dicono di noi quan-
do non siamo nella stanza” ha detto Jeff Bezos di Amazon. Inol-
tre Apple non ha clienti bensì fans, che utilizza come leve di co-
municazione. Per esempio, Steve Jobs risponde personalmente
a tante e-mail (chiedete all’amministratore delegato di una
grande azienda italiana se risponde alla posta elettronica di
oscuri clienti!). I consumatori si dedicano al brand se questo of-
fre loro qualcosa in cambio, e in questo caso si tratta di status:
possedere un Mac, un iPhone e adesso un iPad, equivale ad
appartenere a un’élite non omologata, fuori dal consumo di
massa. Permette insomma di sentirsi un hippy di successo, ri-
specchiando guarda caso il ritratto di Steve Jobs.

Marketing versus fondamentalismo ideologico

I leader tecnologi sono spesso maestri del marketing. Molti
utenti sono early adopter e adottano una tecnologia, anche se
non funziona alla perfezione e ha ancora poco valore, perché
convinti dalla visione dell’azienda che gliela propone. Il primo
iPhone non aveva per esempio né la videocamera frontale per
le videochat né il copia-e-incolla o il multitasking (che invece
erano presenti su altri dispositivi ben più avanzati) ma ha con-
vinto milioni di utenti a scommetterci sopra. Scrive Luca De
Biase su “Il Sole 24 Ore”: “I grandi innovatori, insomma, sono
leader culturali oltre che tecnologici. Convincono le persone a
contribuire al valore delle tecnologie che propugnano. Per
questo, spesso, ricorrono alle armi retoriche dell’ideologia,
della fascinazione, dell’illusione”.14

Qual è il rischio di questo approccio? Il fondamentalismo
ideologico. “E non c’è dubbio che molti visionari sono sempli-
cemente idealisti con il senso della concretezza, mentre i loro
seguaci rischiano di trasformarsi in tecnofili con il senso del
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fondamentalismo. Il rischio è che si formino bolle speculative
e illusioni filosofiche”. 

Apple, pur essendo in difficoltà, ha saputo comunque ri-
vendere ai media la propria centralità. Sottolinea Massimo
Mantellini: “C’è qualcosa di malato che è possibile osservare a
margine di eventi del genere? Certamente oggi Apple è l’unica
azienda al mondo in grado di generare una attesa spasmodica e
spontanea anche solo indicendo una conferenza stampa sul di-
fetto di fabbricazione di un prodotto: se Toyota richiama deci-
ne di migliaia di autovetture per un grave problema di sicurez-
za, l’unica pubblicità che i media sono in grado di restituirle è
quella (a pagamento) degli annunci sui giornali con i numeri di
serie dei modelli da riportare in officina e quella (gratuita)
profondamente negativa della notizia dell’ammissione dei ri-
schi corsi dai proprietari del modello tal dei tali. Questo acca-
de di norma, invece con Apple la situazione segue traiettorie
più complesse”.15

Altro che complesse: traiettorie distorte, aberrazioni cro-
matiche e perturbazioni semantiche! Basta pensare a come
hanno reagito i concorrenti di Apple (Nokia, Rim, Samsung e
Htc), accusati di errori (mai venuti a galla) nella conferenza
stampa di Steve Jobs: un j’accuse tutto da provare, ma che ha
distratto la stampa dal vero attore sul banco degli imputati.

E non era la prima volta nella storia di Jobs. I due Steve
(Jobs e Wozniack) una volta si occupavano della vendita di
blue box nei dormitori dei college californiani. Le blue box
erano aggeggi truffaldini, per ingannare i sistemi di commuta-
zione, per assicurare il libero accesso alle linee a lunga distan-
za. Ma chi riusciva a imitare il segnale stesso del sistema – un
tono a 2600 Hz – mica si sentiva un ladro (è l’hacker Draper
noto come “Captain Crunch” a scoprire che il fischietto in re-
galo nell’omonimo pacchetto di patatine ha la stessa frequenza
del tono di pagamento delle telefonate effettuate).

Non era furto ma solo un divertissement, un modo ludico e
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innocuo per sfruttare un eccesso di capacità telefonica. I due
Steve erano dunque dei truffatori? Se nella foresta cade un al-
bero e nessuno lo sente, è come se non fosse mai successo. Ma
Steve Jobs si sarebbe poi rivenduto non come l’hacker delle
blue box ma come colui che ha salvato la musica digitale, con
iTunes, dall’assalto della Napster Generation (che la offriva
del tutto gratis). Uno capace di cambiare le prospettive alla ve-
locità della luce.

Nel caso dell’antenna-gate, Apple in conferenza stampa ha
preferito lanciare una stoccata contro Rim, Nokia, Htc e Sam-
sung, che hanno dovuto scomodarsi per contrattaccare Apple.
Rim e soci hanno accusato Apple di aver privilegiato il design
dello smartphone piuttosto che la funzionalità dell’antenna.
Nokia, sotto attacco in borsa per non aver inventato un anti
iPhone e per la necessità di cambiare strategie, ha però investi-
to centinaia di migliaia di ore di studio per analizzare i com-
portamenti degli utenti: come le persone impugnano il telefo-
no per chiamare, come ascoltano la musica, come navigano sul
web ecc. Nokia si è più focalizzata nell’aspetto del connecting
people, dando priorità massima al design dell’antenna, piutto-
sto che sul design dello smartphone (che entra in conflitto con
l’usabilità).

Infine anche Htc respinge le accuse al mittente Apple: “Il
nostro Droid Eris ha avuto solo lo 0,016% di lamentele legate a
problemi di segnale”. Molto meno dello 0,55% di lamentele ri-
cevute dall’iPhone 4. Samsung nega di avere avuto notizia di
problemi di ricezione o feedback negativi per Omnia II.

Ma gli utenti Apple che cosa hanno capito da questi batti-
becchi tecnologici? Credo che abbiano pensato che si possa
prescindere dall’hardware (l’antenna) se il prodotto vi regala
in cambio un’intima e sensuale user experience. La trascenden-
za, in spiccioli.

Più acido è stato invece “Il Sole 24 Ore”: “Una vecchia vol-
pe del settore automobilistico una volta disse: ‘Le nuove auto-
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mobili le puoi lanciare una volta sola. Se sbagli, sei fregato’.
Apple sta per scoprire che la regola vale anche per i cellulari. Il
difetto dell’antenna dell’iPhone 4, per quanto ‘di poco conto’,
come ha cercato di dimostrare Steve Jobs, ha invece lasciato un
alone di fragilità sul gioiellino di Apple. E ne ha compromesso
le sorti agli occhi del mercato. Qui c’è il vero errore di Apple e
soprattutto del suo capo, Steve Jobs, uomo dalla forte perso-
nalità e poco abituato all’arte del dubbio creativo”.16

Ma il marketing di Apple non si scompone. Come con la
schermaglia fra Apple e Nokia: sono in guerra da mesi per vio-
lazione di brevetti (Nokia potrebbe ottenere un miliardo di
dollari di risarcimenti ai danni di iPhone) ma Apple ha contro-
denunciato  e la causa si allungherà negli anni. E a perdere la
poltrona è stato il Ceo di Nokia, sostituito dal canadese
Stephen Elop, ex top manager di Microsoft. L’ex numero uno
di Nokia è stato messo sotto pressione per mesi dagli investito-
ri che lo accusavano di non aver inventato un anti iPhone. Og-
gi Nokia ripone tutte le sue speranze nel Nokia N8 con Sym-
bian 3, le mappe gratis di Nokia Ovi Store e fotocamera da 12
Megapixel; ma soprattutto nel prossimo Nokia N9 con sistema
operativo MeeGo, frutto della fusione fra Linux Maemo 5 di
Nokia e Linux Moblin di Intel. Ma Gartner ha detto che Sym-
bian assomiglia al Titanic e Android di Google all’iceberg con-
tro cui è destinato a schiantarsi (Android è la piattaforma open
source che contrasta iOS di iPhone).

Neanche le catene di suicidi nella fabbrica di Foxconn han-
no scalfito l’immagine di Apple: più di dieci suicidi a Shenzen
in cinque mesi non sono bastati. L’azienda di Taiwan aveva
chiesto perfino ai suoi dipendenti di firmare una dichiarazione
con cui si impegnavano a “non suicidarsi”. Solo un aumento di
stipendio ha un po’ calmato le acque: però sui media è passata
l’immagine della piscina voluta da Foxconn.17

I dati di mercato per ora danno ragione a Apple: si parli pu-
re male, purché si parli. Con 15,7 miliardi di dollari di fattura-
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to, Apple ha rischiato di mettere a segno uno storico sorpasso:
superare nel terzo trimestre (ma non ancora nell’anno) i ricavi
della rivale Microsoft (giunti a 16 miliardi). Apple ha archivia-
to il miglior terzo trimestre di sempre: 15,7 miliardi di dollari
di fatturato di ricavi (con un balzo del 61%) e utili per 3,25 mi-
liardi di dollari (in crescita del 78% rispetto a un anno fa), pari
a 3,51 dollari per azione. I ricavi di Microsoft, nel trimestre, so-
no stati da record e per un soffio non hanno regalato la corona
all’ex rivale di Cupertino: 16,04 miliardi di dollari di fatturato,
in crescita del 22% e nell’intero anno 62,48 miliardi di dollari
di fatturato, in crescita del 7% su tutto il 2009, e profitti in im-
pennata del 29% a quota 18,76 miliardi di dollari. Numeri da
capogiro che mettono in ombra le finanziarie lacrime e sangue
di un governo europeo. 

Tredici anni fa quando Steve Jobs tornava al timone di Ap-
ple, la Mela di Cupertino era sull’orlo del baratro. Oggi Apple
ha già sorpassato Microsoft per capitalizzazione a Wall Street e
per un soffio non ha superato per la prima volta i ricavi di Mi-
crosoft in un trimestre. Apple in novanta giorni ha venduto:
desktop Mac per 1,3 miliardi di dollari, in crescita del 15%;
portatili MacBook per 3,1 miliardi di dollari in crescita del
40%; iPod per 1,55 miliardi di dollari (con un incremento del
4%: per l’iPod Touch la crescita è del 48%); iPhone per 5,33
miliardi di dollari in impennata del 74%; iPad per 2,17 miliar-
di di dollari; musica iTunes per 1,2 miliardi di dollari in cresci-
ta del 27%; periferiche in aumento del 16% e software e servi-
zi in salita del 22%.

Apple ha venduto 8,4 milioni di iPhone, di cui 3 milioni di
iPhone 4. Metà delle aziende di “Fortune 100” stanno testan-
do iPad per decidere se acquistarlo in azienda. Steve Jobs ha
definito fenomenale il trimestre e iPhone 4 il prodotto di mag-
gior successo dal debutto nella storia di Apple. Il cash di Ap-
ple è salito da 41,7 a 45,8 miliardi di dollari. 

Nel 2009, i migliori pc vendor continuano a essere Hp,
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Acer, Dell e Lenovo (ma Asus è in grande spolvero) con un fat-
turato complessivo di 161 miliardi di dollari. Invece Nokia,
Rim, Apple e Htc guidano il mercato smartphone con un giro
d’affari di 281 miliardi di dollari. La spesa globale degli utenti
finali nel mondo smartphone nei primi sei mesi del 2009 è stata
però di 32 miliardi di dollari, contro i 74 miliardi di dollari del
comparto dei pc mobile (notebook e netbook insieme). Ma
domani, cambieranno i pesi?

È vero che se se Apple vende più 8 milioni di iPhone a tri-
mestre, Nokia fattura 21,5 milioni di cellulari in un mercato
complessivo di 55 milioni di telefonini: quindi è tutto relativo.
Ma Apple sa sempre mostrarsi migliore. E Nokia è sotto attac-
co a Wall Street.

Dal marketing al business dell’advertising: iAd

Finora Apple si è preoccupata di vendere al meglio il proprio
brand e i propri prodotti: un lavoro che ha svolto egregiamen-
te. In futuro, grazie a iAd, Apple punta al mercato della pub-
blicità mobile e a vendere spot in formato embedded dentro le
web apps. iAd è un network per vendere banner, pubblicità in
video (senza Flash e rigorosamente in Html5) e spot interattivi
dentro piccoli programmi noti come web apps.

La spesa in mobile advertising è un mercato destinato a tri-
plicare dai 2,2 miliardi di dollari di un anno fa ai 7,7 miliardi di
dollari nel 2014, fino a raggiungere il 7,4% del marketing onli-
ne totale [fonte: PwC.com]. Apple vorrebbe sfruttare la cono-
scenza mirata di 150 milioni utenti di iTunes per costruire un
advertising mobile per iAd: “Apple sa quello che avete scarica-
to”, ha detto Rachel Pasqua di iCrossing, “e sa quanto tempo
passate a interagire con le sue applicazioni. Sa persino che cosa
non vi è piaciuto e quindi avete eliminato”. Vuole dunque te-
nersi stretti i dati sugli utenti di iPhone e iPad per realizzare
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pubblicità ad hoc sulla nuova piattaforma iAd. Insomma, Ap-
ple studia le abitudini di 150 milioni utenti di iTunes per fare
fuori Google (fresca dell’acquisizione di AdMob) nel mobile
advertising. Questo potrebbe diventare un nuovo terreno di
scontro fra Apple e l’Antitrust, in quanto l’azienda di Steve
Jobs vuole sbarrare la strada a Google.

Con la saga dell’iPhone 4 inizia l’era 
del cloud computing

È vero che per Apple il difficile inizia ora, raggiungere o anche
superare una trimestrale di Microsoft non significa un sorpas-
so sull’anno. Il nome Pad fa tendenza e fa dimenticare i vecchi
polverosi tablet con pennino: Lenovo lancerà LePad, Hp ha
registrato in sordina PalmPad, Asus avrò il suo EeePad.18

Secondo un’indagine condotta da Itic, il 79% dei manager
utilizzerebbe un Mac per un sistema desktop di classe enter-
prise, contro un 68% registrato lo scorso anno. Dal 2008 al
2010, il numero delle aziende con oltre 250 computer Mac è
passato da appena il 2% al 7%. Dal punto di vista business, i
pc con Microsoft Windows e gli smartphone BlackBerry di
Rim restano comunque predominanti. Ma per quanto?

Parks Associates prevede che il primo miliardo di
smartphone sarà venduto entro il 2014 ed entro quella data si
attesteranno a 500 milioni i cellulari wi-fi. Il mercato delle mo-
bilty, con notebook, netbook, iPad e smartphone, sta ridefi-
nendo regole di mercato, modelli distributivi e player.19 Fino a
oggi nel mercato pc ha dominato il monopolio Wintel, che vale
376 miliardi di dollari (di cui a Microsoft va il 71% e a Intel il
29%): ma domani? 

Il quasi sorpasso della trimestrale di Apple su Microsoft in-
dica che è in atto una rivoluzione copernicana: stiamo passan-
do dal personal computer allo smartphone e al Pad/tablet che
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si connette ai servizi sul cloud computing. E nell’era dei dati
cloud, la centralità passa a smartphone, tablet e dispositivi
sempre connessi alle “nuvole di dati”. Si passa dall’era del
software desktop, installato sul nostro pc, a dati in rete, imma-
gazzinati su server aziendali, magari ubicati in California (a mi-
gliaia di chilometri dal nostro gadget). E i nostri amati device
hanno nel loro cuore un killer switch: un comando a distanza
per cancellare le applicazioni improprie, che noi abbiamo re-
golarmente acquistato, ma che il vendor giudica inappropriate
(Amazon ha per errore cancellato gli e-book di Orwell sui
Kindle dei suoi utenti; Google ha cancellato applicazioni po-
tenzialmente dannose fino a un minuto prima in download da
Android Market).

Apple che nel 1984 aveva mosso guerra al maiframe Ibm
per rendere il computer personale e portarlo alle masse, ora
(insieme a Google, ma anche a Microsoft Windows Azure) ri-
mette in discussione le fondamenta dell’IT. Il computing va fra
le nuvole: all’utente rimane in mano solo l’iPad o lo smartpho-
ne, una tecnologia che dà la sensazione di essere personale, ma
in realtà è tutta connessa ai dati nei datacentre. Ha la testa fra
le nuvole.

Ha detto Chris Anderson, direttore di “Wired”: “L’iPad è
la terza grande piattaforma informatica: pc, cellulare e ora il ta-
blet. È un dispositivo molto diverso: tattile, esperienza quasi
sensuale, con applicazioni ‘immersive’. In più l’iPad è persona-
le: dà sensazione più di intrattenimento che di lavoro”. La
semplicità: ecco che cosa cerca la gente.

Dal design minimalista di iPod, iPhone e iPad, fino a iAd
(la pubblicità dentro le applicazioni), il motto del web mobile
sembra essere “Make it simple, stupid”20 (letteralmente: rendi-
lo semplice, stupido) come recita Joe Wilcox su BetaNews. La
nuova era del computing ruota tutta intorno alla semplicità e
alla fuga dalla complessità. Anche la guerra a Flash va letta in
quest’ottica.21
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Lo stesso cloud computing rientra nella ricerca della sem-
plicità: l’accesso della tripla A (anytime, anywhere, on any-
thing: in ogni momento, dovunque e da qualunque dispositi-
vo). La nuova era del computing aspira a un computing sem-
plificato (ridotto all’osso, con poco più del browser) e tecnolo-
gie dove l’unica abilità consiste nell’accomodarsi sul divano,
fare qualcosa e poi rimettere a posto il device. Il tutto con rapi-
dità, semplicità e senza dover sapere nulla sulla tecnologia che
sta sotto la scocca scintillante del vostro ultimo dispositivo. Il
contrario dell’hacking.

Per fare ciò i campioni del “simplified computing”, Apple
e Google, possono fare a meno di tutto ciò che è complesso:
bastano un browser e applicazioni web per Apple; per Google
invece sono sufficienti il browser, le apps di Android Market e
il web.

Ecco infatti la principale differenza fra Apple e Google
nella ricerca della semplicità. I due colossi californiani, che si
giocano l’immagine sull’eco-sostenibilità e la diversità, seguo-
no due approcci diversi: Apple vuole focalizzare tutto sulle
web apps; Google invece rimane web-centrico. L’heavy com-
puting è invece delegato ai server. L’era del personal compu-
ting è ormai al tramonto? Tutto per far spazio alla semplicità
d’uso: facile come bere un bicchier d’acqua, finché un kill
switch22 non vi cancella le applicazioni oppure un black-out23

non manda in tilt i servizi cloud, lasciandovi al buio senza
nulla sul desktop. Utonto e non più utente. Semplicità farà ri-
ma con affidabilità? È qui che si gioca la partita del web mo-
bile nell’era di smartphone e tablet ultrasemplificati. Ma qui
ci fermiamo: al cloud computing andrebbe dedicato un nuo-
vo libro.
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Note

1 L’Antenna-gate è il polverone mediatico suscitato dal problema, inizial-
mente negato e poi minimizzato da Apple, riguardante l’antenna dell’iPhone
4. Questa è costituita da un “cavetto d’acciaio” che circonda e scorre lungo
l’intero “case” del telefonino all’interno del bordo esterno. Ma l’antenna così
fatta, in presenza della mano (soprattutto sinistra) che impugna l’apparec-
chio, impedisce la ricezione del segnale radio. Ciò provoca la caduta della li-
nea telefonica. L’antenna-gate si è conclusa ad agosto con il licenziamento o
l’allontanamento di Mark Papermaster, un top manager talentuoso che a suo
tempo Apple sveva soffiato a Ibm. Vedi “la Repubblica”: http://www.repub-
blica.it/tecnologia/2010/08/08/news/apple_per_l_antennagate_cade_il_
primo_manager-6155566/.

2 Vedi: http://www.itespresso.it/i-guai-di-apple-46986.html.
3 Apple ha preferito sviare l’attenzione affermando di non essere per-

fetta, ma aggiungendo che nessuno smartphone è perfetto. Vedi:
http://www.itespresso.it/rim-nokia-htc-e-samsung-al-contrattacco-
47091.html.

4 Vedi: http://gizmodo.com/5594927/how-steve-jobs-became-jesus-ch-
rist-technology.

5 Vedi Heidi Campbell nei quattro miti dell’origine divina di Apple:
http://nms.sagepub.com/content/early/2010/05/11/1461444810362204.ab
stract.

6 L’associazione mancini (Left-Handers Club) ha inoltre criticato Steve
Jobs poiché il numero di tacche di ricezione sullo schermo cambia a secon-
da della posizione in cui è tenuto in mano iPhone 4. Jobs aveva offerto con-
sigli sulla giusta impugnatura. Una gaffe imperdonabile: http://www.ite-
spresso.it/iphone-4-inciampa-nel-problema-dellantenna-46644.html.

7 Apple ha scritto una lettera pubblica per spiegare che i problemi di ri-
cezione iPhone 4 sono dovuti a un calcolo errato delle tacche del segnale e
tutto sarà risolto con un update. Vedi: http://www.itespresso.it/apple-chie-
de-scusa-e-aggiornera-il-software-per-risolvere-i-problemi-di-ricezione-
iphone-4-46776.html.

8 La bocciatura da parte di Consumer Reports è stata una doccia fredda
per Apple: http://www.itespresso.it/consumer-reports-sconsiglia-iphone-4-
46953.html. Secondo Piper Jaffray l’Antenna-gate inciderà sulle vendite di
iPhone 4 per il 20%. Ma più che i problemi dell’antenna, avrà effetto negati-
vo sulle vendite Usa l’esclusiva di Apple con AT&T. Molti utenti sono dispo-
sti a comprare iPhone purché sotto altro gestore mobile (Verizon Wireless).

9 Open letter to Steve Jobs: Retire now! Vedi: http://www.zdnet.com/
blog/government/open-letter-to-steve-jobs-retire-now/9201?tag=mantle_
skin;content.

10 Vedi: http://www.wired.it/news/archivio/2010-06/08/iphone4,-tutto-
quello-che-c%27e-da-sapere-.aspx

11 L’Agenda digitale proposta da Neelie Kroes, vicepresidente della
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Commissione europea si basa su sette punti qualificanti, tra cui interoperabi-
lità e libero mercato. L’Agenda digitale potrebbe obbligare Apple ad aprire
iTunes a tutti gli smartphone e a usare Flash (la cui tecnologia spopola nei vi-
deo online) su iPhone e iPad. Vedremo se le promesse dell’Agenda digitale si
tradurranno in maggiore libertà di scelta per i consumatori e quali implica-
zioni pratiche avranno. Vedi: http://www.itespresso.it/lagenda-digitale-ue-
obblighera-apple-ad-aprire-itunes-a-tutti-gli-smartphone-o-a-usare-flash-
46826.html.

12 In realtà Apple ha compiuto una mezza marcia indietro rispetto a Fla-
sh il 9 settembre aprendo le porte ai compiler in Flash per portare applica-
zioni in Flash su App Store. Il titolo di Adobe ha messo le ali a Wall Street: +
8%, il più forte balzo negli ultimi 18 mesi. Che cosa significa? Flash non
sbarca su iPad o iPhone, tuttavia Apple permetterà almeno agli sviluppatori
di lavorare in ambiente Flash. Non significa carta bianca a Flash ma un se-
maforo verde limitato nell’ambito di App Store. A fare cambiare idea a Steve
Jobs pare siano state “mosse dietro le quinte” dell’Antitrust Usa. Secondo
indiscrezioni, l’Antitrust avrebbe potuto aprire un’indagine riguardante le
policy di Apple su App Store. L’azienda guidata da Steve Jobs ha anche detto
che pubblicherà “linee guida per App Store” per rendere più trasparenti le
regole da rispettare da parte degli sviluppatori.

13 http://www.ilmessaggero.it/articolo.php?id=108540&sez=home_scienza.
14 Luca De Biase in Il futuro del web. Internet tra “hippy” e dittatori, “Il

Sole 24 Ore”, 29 aprile 2010. Vedi: http://www.ilsole24ore.com/art/So-
leOnLine4/dossier/Italia/2009/commenti-sole-24-ore/29-aprile-2010/in-
ternet-nuove-tecnologie.shtml.

15 Massimo Mantellini in Contrappunti. Apple, nessuno è perfetto?, in
“Punto-Informatico”. Vedi: http://punto-informatico.it/2946699/PI/Com-
menti/contrappunti-apple-nessuno-perfetto.aspx.

16 “Il Sole 24 Ore”, 19 luglio 2010.
17 Foxconn è però diventata un simbolo: dopo i fatti a Shenzen sono par-

titi come un tam-tam gli scioperi alla Honda. I primi veri scioperi dell’era
della globalizzazione.

18 Vedi: http://www.itespresso.it/pad-altro-che-tablet-47113.html.
19 Vedi: http://www.itespresso.it/un-miliardo-di-smartphone-entro-il-

2014-44329.html.
20 Vedi: http://www.betanews.com/joewilcox/article/Make-it-simple-

stupid-should-be-the-motto-for-the-mobile-Web/1278886751.
21 Vedi: http://www.itespresso.it/la-guerra-di-flash-45367.html.
22 Si tratta di un meccanismo di controllo a distanza per rimuovere i

software indesiderati da remoto. Tuttavia, secondo alcune organizzazioni, il
kill switch mette a rischio la privacy degli utenti. Vedi: http://www.itespres-
so.it/google-rimuove-due-applicazioni-dagli-smartphone-android-
46658.html.

23 Vedi: http://www.itespresso.it/gartner-piu-sicurezza-nel-cloud-le-
aziende-coinvolte-nellattacco-in-cina-42855.html.
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Squali, 
coma dell’editoria 
e web 2.0
Mirella Castigli

Lo scoop dell’iPhone 4 sveglia la stampa 
dal lungo sonno della crisi

Dal “Wall Street Journal”, comprato per circa 5 miliardi di dol-
lari, fino a BskyB, a Sky Italia e al britannico Thetimes.co.uk, il
territorio dello squalo Rupert Murdoch è un “impero dove non
tramonta mai il sole”. Qualche tempo fa, il magnate di News
Corp. aveva recitato il requiem delle news online gratuite de-
cretando una svolta per il giornalismo nell’era dell’online. Pa-
role dure che volevano dare la sveglia agli editori. Non per
niente pochi mesi dopo Carlo De Benedetti scriveva un’accora-
ta lettera a “Il Sole 24 Ore” per illustrare che “l’era del tutto
gratis” volgeva al termine. Murdoch aveva ancora una volta vi-
sto giusto. L’eco di quelle parole, quasi scolpite nella pietra,
non si era ancora spento quando il “New York Times” minac-
ciava di fare chiudere i battenti al “Boston Globe”. Poche setti-
mane prima la casa editrice Hearst aveva decimato la redazione
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e chiuso all’edizione cartacea del “Seattle Post-Intelligencer”,1

un giornale con 146 anni di storia alle spalle. Il quotidiano è
migrato online, come “Life” e “Christian Science Monitor”.
Anche il “San Francisco Chronicle” ha rischiato la cessione o la
chiusura. EW Scripps aveva sbattuto la porta in faccia al
“Rocky Mountain News” di Denver alla vigilia del suo cento-
cinquantesimo compleanno. Una strage silenziosa, senza morti
né feriti, ma non meno tragica degli scatoloni degli impiegati di
lusso di Lehman Brothers a metà settembre 2008. I numeri for-
niti da Nielsen sul crollo delle inserzioni pubblicitarie del 2009
parlavano chiaro. Un disastro. Andava trovato in fretta un nuo-
vo modello di business prima di mettere in ginocchio la stampa
occidentale, oberata dai debiti e con le entrate pubblicitarie in
caduta verticale.

Ma se a cadenza mensile leggevamo, increduli e basiti, il ne-
crologio di un giornale dietro l’altro, chi era mai il misterioso
killer della stampa cartacea? Forse internet con la sua filosofia
dell’online gratuito? Il costo della carta? L’aggregatore di noti-
zie Google News, additato da Murdoch come una sorta di
“sanguisuga” e messo sotto inchiesta dall’Antitrust italiano su
denuncia della Fieg? Oppure era una crisi finanziaria, legata a
doppio filo con le acquisizioni a debito e a un modello di fi-
nanza che era precipitato in un buco nero, a ridosso dello tsu-
nami di Wall Street? E, last but not least: la stampa in crisi si
era accorta che altri modelli di post-produzione di news, sexy e
veloci, spopolavano in rete, a partire dai blog del web 2.0 come
l’Huffington Post, Tmz o Gizmodo Usa di Gawker Media?

Ecco, lo scoop dell’iPhone 4 ha fatto destare di soprassalto
la stampa sonnacchiosa, avvitata in una crisi sia di bilanci sia di
identità. Fu proprio mentre chiudevano redazioni, mentre si
avviavano dolorosi processi di prepensionamento e si metteva
mano a drammatici licenziamenti, che spuntarono prima Ama-
zon Kindle e poi Apple iPad. I due gadget che strizzavano l’oc-
chio agli editori. Il giornalismo cartaceo, dopo la dura reces-
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sione del 2009, ha cercato per mesi una via di fuga per uscire
dalla vecchia edicola, a cui i giovani, distratti dai gadget elet-
tronici e da una vita veloce mordi-e-fuggi, sono restii ad avvici-
narsi, tanto sanno che su Google News trovano tutto gratis.
Era l’ora di fare l’ingresso nell’era dell’edicola digitale: ma
questa volta non gratis, bensì a pagamento.

Per convincere i giovani lettori, abituati a un decennio di
“tutto gratis”, a entrare nell’edicola online a pagamento, dove
comprare il proprio quotidiano virtuale, anche se a prezzo ri-
dotto, c’era però bisogno di qualcosa di magico. Serviva l’i-
Pad.2 L’“effetto iPhone” all’ennesima potenza.

Steve Jobs, quando ha presentato al mondo il suo iPad, ha
reso omaggio al rivale Kindle. E non poteva evitarlo. Sul mer-
cato esisteva già Sony Reader, avevamo già assistito al flop de-
gli e-book e al default dei tablet prima maniera, inventati nien-
temeno che da Bill Gates quasi dieci anni fa. Ma era stato il
Kindle a riportare la palla al centro del campo e a sparigliare le
carte. Se il mondo non era pronto alla rivoluzione dei tablet nel
2001, lo sarebbe stato nel 2010, dopo l’avvio della commercia-
lizzazione del Kindle 2 e del DX di Amazon.

Prima Kindle, poi iPad hanno finalmente dimostrato che
anche l’editoria può de-materializzarsi: gli editori possono dav-
vero risparmiare sulla carta e sulle vecchie tecnologie ereditate
da Gutenberg per tagliare costi e puntare dritto sull’innovazio-
ne. Ma non si tratta più di accontentarsi della versione online
del giornale: quel vecchio arnese del sito internet del quotidia-
no, sostenuto dalla pubblicità, magari indicizzato su Google e
Google News, infarcito di banner, advertising e Google Ad-
Sense. Ma un sito dinamico, con video, ma un po’ troppo affol-
lato di immagini ammiccanti e link interni,3 sembrava difficile
da monetizzare. Serviva qualcosa di nuovo, che rendesse inti-
mo il rapporto con la tecnologia e portasse le news in punta di
dita agli smaniosi lettori. Con un tocco magico, sensuale, in
grado di far dimenticare il mantra del “tutto gratis” di internet.
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Lo scoop dell’iPhone 4, con il suo carico d’assi (dai 4 ai 7
milioni di click in un colpo solo o quasi), ha dimostrato che
quando c’è lo scoop, quando c’è la news e non il solito comuni-
cato stampa premasticato, il lettore arriva ed è pronto a guar-
dare video, leggere post, commentare, inviare link, consigliare
un sito e lasciarsi adottare senza fuggire su altri lidi. La fideliz-
zazione ritorna in auge come in un racconto orale. Il lettore
vuole farsi irretire dalla telenovela dell’era digitale. La stampa
in crisi aveva bisogno dell’effetto iPhone e iPad, con le code di
fanboys ai negozi, per rendere il mondo delle news di nuovo
appetibile e intrigante.

La dittatura del BackEnd

Si scrive BackEnd e si legge: giudizio universale. È il momen-
to della verità per ogni giovane redattore. È una pagina online
che in tempo reale conta quanti stanno leggendo un articolo e
dice quanti lettori stanno posando gli occhi e puntando il
mouse su un giornale sul web. Una magnifica ossessione di
qualsiasi direttore che deve rendere conto del suo operato a
fine mese. Uno stress pazzesco per i poveri redattori, sempre
più spesso costretti a scrivere non su temi di interesse genera-
le, bensì in base alle query più cliccate su Google, magari co-
struendo articoli su keyword (parole-chiave) che premiano
con l’advertising. Il BackEnd, unito al fatto che Bloomberg
News o Gawker Media iniziano a pagare le loro firme anche in
base al numero dei click, crea stress. Ma fa capire quanto valga
davvero uno scoop. 

Lo scoop dell’iPhone 4, con la sua valanga di click, ha dun-
que suonato un campanello d’allarme per la stampa in coma
che boccheggiava dopo un anno nero. Però lo scoop di Giz-
modo, dimostrava che c’era ancora voglia di quel vecchio gior-
nalismo d’assalto che per uno scoop si sarebbe venduto sua
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madre (no, la madre no: Nick Denton, editore di Gawker, non
ce l’ha più la mamma; ma per uno scoop si venderebbe tutto il
resto). Il BackEnd lo avrebbe ripagato di tutto.

Quando gli scoop sono sempre più rari e durano come un
battito di ciglia, in quanto bruciati e ripresi dalla concorrenza
con sapienti copia-e-incolla, i direttori dei giornali devono tro-
vare il modo di monetizzare le news. Il modello dell’advertising
online non ha mantenuto le promesse. Servono idee nuove. I
social media, da Twitter a Facebook, fanno parte delle strategie
per scoprire nuovi lettori. Le web apps su smartphone, iPad e
tablet sono nuovi modi per raggiungere nuova audience.

Il Project for Excellence del Pew Research Center ha sco-
perto che il sorpasso dell’online sulla carta è avvenuto, infatti il
92% degli americani legge le news online da fonti molteplici.4

Internet è oggi il terzo mezzo di comunicazione più popolare,
dietro alle tv locali e nazionali, ma davanti a giornali e radio
broadcast. Negli Stati Uniti, due terzi dei lettori (il 59%) si ap-
provvigiona di notizie sia online che offline. Chi guarda un’u-
nica fonte è una minoranza. Il 7% si affida solo a internet o alle
tv locali per le notizie quotidiane. Ma il 57% degli utenti sul
web ha tra i 2 e i 5 siti web favoriti. Il 61% va online almeno
una volta al giorno per leggere news e il 71% le legge almeno
occasionalmente. Il 72% ama poi condividere e discutere le
news con altri. Il 69% considera la lettura delle notizie un ob-
bligo sociale o civico. 

Ma internet non è solo un altro “mezzo” di consumo di
news, il web ha radicalmente cambiato l’interazione fra lettori
e notizie. Il report sul giornalismo afferma inoltre che il 33%
degli utenti di cellulari accede alle news dai loro telefonini e
che il 28% degli utenti internet ha personalizzato la sua home
page per mostrare le news topics di interesse. Il 37% ha contri-
buito a commentare o disseminare ciò che ha letto via e-mail e
social network.
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News a pagamento: il paywall e le web apps 
su App Store per iPad

Dopo un decennio di news gratis e informazione a costo zero
per l’utente finale, non era dunque facile trovare una “cash
machine”: una macchina da soldi nel giornalismo online per
non sottostare solo alla “dittatura del BackEnd”.5 Ci voleva
una vera gallina dalle uova d’oro. Già Sony Reader aveva la-
sciato intravedere possibili potenzialità provando a corteggia-
re i tycoon dei media. Ma è stato Amazon Kindle il primo e-
reader a dare la sveglia agli editori. I click alle recensioni del
Kindle erano il segnale che là, fuori dal web, c’era un pubblico
di lettori desideroso di acquistare un e-book reader, semplice,
pratico e con un design accattivante. Pronto da infilare, al po-
sto della pila di giornali, nella borsa dell’ufficio, magari da sfo-
gliare con il touchscreen per essere sempre aggiornati.

A fare toccare con mano la “fame di news” su dispositivi
portatili da parte di un nuovo pubblico, non legato alla carta
ma cresciuto a pane e display, sono stati il Kindle 1, poi il 2 e
soprattutto l’ampio DX. I lettori di giornali erano pronti a
mettere in borsa o nella tasca del cappotto una “tavoletta” per
leggere giornali sempre freschi. Non più un foglio di carta de-
stinato a ingiallire e a invecchiare a metà mattinata. Niente di
obsoleto, ma qualcosa di vivo e dinamico. Un’informazione in-
terattiva e costantemente aggiornata, magari via wireless.

Ma a compiere il “miracolo” della voglia di tablet non pote-
va che essere il messia laico del touchscreen. Colui che aveva
reso sexy il multitouch con l’iPhone già nel 2007. Steve Jobs
aveva in serbo da mesi una “tavoletta magica” wi-fi e con mi-
cro-Sim 3G. Doveva solo trovare gli editori pronti a sbarcarvi
in massa, mettendo i propri contenuti in forma di web apps su
Apple App Store, il negozio virtuale delle applicazioni di terze
parti. Eccola l’edicola digitale, dove comprare “Repubblica” o
la web app di “Wired”. La tavoletta bellissima da vedere, facile
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da maneggiare, leggera da trasportare, sofisticata, sensuale
quanto basta per attirare l’attenzione sulla metropolitana.
Questa sarebbe diventata la gallina dalle uova d’oro per la
stampa in crisi, in cerca di un Caronte glamour per farsi tra-
ghettare nell’eldorado dell’edicola digitale. Sarebbe stato l’i-
Pad. 3,27 milioni di tavolette vendute in meno di un trimestre,
con previsioni di 9,7 milioni di pezzi per il solo 2010, hanno di-
mostrato che per i tablet con funzionalità e-reader c’è final-
mente mercato.

“In un momento di ridefinizione per il giornalismo, questo
è un passo cruciale per rendere il business delle notizie un’im-
presa economicamente interessante”, spiegava tempo fa un di-
rigente del Thetimes.co.uk. Steve Jobs è stato in missione pres-
so i maggiori editori Usa6 per convincerli a sbarcare sul suo ta-
blet con applicazioni a pagamento. E ci è riuscito.

Li ha convinti perfino ad abbandonare i video in Flash per
sposare Html5, un’impresa titanica per chiunque, ma non im-
possibile per il carismatico Ceo di Apple. Steve Jobs ha saputo
convincerli con la persuasione o con la forza del marketing? È
ricorso alla razionalità o all’istinto irrazionale? Sicuramente gli
editori, terrorizzati  dallo spauracchio dell’Antitrust e dal loro
peggior nemico Eric Schmidt, Ceo di Google, il profeta del
“tutto gratis”, hanno voluto scommettere su Jobs. Hanno cre-
duto di vedere in lui il possibile rivale di Google, soprattutto
dopo l’uscita di Eric Schmidt dal Cda di Apple. In Jobs hanno
visto l’altro Steve. Gli editori, infatti, non avevano potuto con-
tare in Steve Ballmer, Ceo di Microsoft, in difficoltà dopo il
“flop di Vista”, in ritardo nell’era mobile e a metà strada con il
traghettamento dall’era del software desktop al cloud compu-
ting. Troppo preso nel contrastare la velocità di Google, so-
prattutto dopo l’Opa fallita su Yahoo! Steve Ballmer aveva
ben altro a cui pensare.

Se Ballmer non era ancora pronto per lanciare un salvagen-
te alla stampa in crisi, gli editori avrebbero cercato ausilio nel-
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l’altro Steve: il bel ragazzo, ex hippy, ex rivale di Bill Gates, ma
in fondo più pragmatico e “meno pericoloso” di Schmidt. Più
businessman e meno visionario che in passato. Quello che ave-
va già dato una mano all’industria dei contenuti musicali, mes-
sa in ginocchio nel 2001 dal fenomeno Napster e dal Peer to
peer (P2P) illegale. Contro lo spettro della musica gratis, Jobs
già allora aveva tirato fuori dal cilindro iPod e iTunes: un
player musicale, minimalista ma accattivante, abbinato a un
jukebox di musica digitale a pagamento. Una coppia d’oro che
gli avrebbe regalato il 70% del mercato della musica online,
rendendo Apple iTunes una creatura virtuale da 10 miliardi di
download. App Store ha superato a giugno i 5 miliardi di
download e conta oltre 225.000 applicazioni, con una media di
oltre 15.000 richieste ogni settimana. 

Steve Jobs aveva già inventato un nuovo business model per
la musica traghettando gli ascoltatori dalla fine del cd e del sup-
porto fisico, all’era della “musica liquida”.7 Aveva dimostrato
che c’era spazio per un mercato della musica digitale e non solo
per i pirati di Kazaa, E-mule e soci.8 Nel 2009 Jobs era pronto a
ripetere il miracolo, l’uomo giusto al posto giusto per salvare
anche la stampa. A metà febbraio uno Steve Jobs con l’aureola
campeggiava sulla copertina dell’“Economist”.9 Se l’aveva fat-
to con successo nel mercato delle sette note, perché non dargli
fiducia nel mercato editoriale? Le web apps su iPhone avevano
dimostrato che le potenzialità c’erano, ma gli utenti volevano
schermi più grandi, per approfondimenti multimediali, video,
podcast ecc. legati alle news da scorrere in punta di dita.

A lanciare la scialuppa di salvataggio digitale alla stampa
cartacea con la “sindrome del Titanic”, servivano un gadget e
un uomo di successo. Steve Jobs lo era a tutti gli effetti, dopo
aver salvato Apple con un ritorno memorabile. Il suo ritorno a
Apple, con iMac, iPod e iPhone, era stato un capolavoro non
solo mediatico ma di puro business. La magia dei keynote di
Jobs avrebbe fatto il resto, incantando il mondo.
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L’azienda di ricerca MediaIdeas metteva in guardia: “L’ef-
fetto tablet non si vedrà però fino al 2015, anche se iPad e i
suoi rivali traineranno la crescita del mercato. Le riviste Usa in-
dietreggeranno a 30 miliardi di dollari nel 2014 dai 39 miliardi
del 2009; e l’advertising sui giornali calerà ancora del 3-4% nel
2010, dopo il crollo del 20% nel 2009” [fonte: Outsell]. 

Sulla rinascita della stampa, forse, MediaIdeas è lungimi-
rante, anche se, secondo un report di Oliver Wyman commis-
sionato da Next Issue Media, un consorzio editoriale Condé
Nast dell’impero di Murdoch, l’iPad fara guadagnare al mon-
do dell’editoria americano più di un miliardo di dollari da qui
al 2014. Ma su iPad si sbagliava: iPad venderà quasi 13 milioni
di pezzi solo nel primo anno. Un boom.

Ora tocca ai giornali studiare il modello di pagamento mi-
gliore, a partire dal paywall. Va forte il modello inaugurato
dal “Financial Times”, un pagamento da parte dei lettori do-
po un certo numero di articoli letti in un mese. “Questo pro-
cesso di ripensamento del nostro modello di business è stato
guidato anche dal nostro desiderio di ottenere entrate addi-
zionali che ci renderanno meno suscettibili agli inevitabili ci-
cli economici”, ha affermato il Ceo del “New York Times”
Janet Robinson.10

Ma da un recente sondaggio Harris risulta che il 77% degli
utenti online non vuole pagare nulla per la lettura sul web, solo
il 19% potrebbe sborsare cifre comprese fra 1 e 10 dollari al
mese. Invece un successivo sondaggio Nielsen,11 svolto a ri-
dosso del lancio di iPad, ha sottolineato la svolta: un terzo dei
lettori è disposto a pagare. Musica per le orecchie degli editori.
Tuttavia il Thetimes.co.uk, passando dalla gratuità al modello
a pagamento, ha perso il 90% dei lettori. Il suo pubblico non
ha gradito la mossa e ha preferito abbandonare la barca.

La verità dove sta? Come spesso accade, ogni editore dovrà
trovare i modelli che meglio si sposano al suo target di lettori.
Il buon giornalismo investigativo paga, belle analisi e ap-
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profondimenti corposi attirano lettori. In una prima fase sa-
ranno gettonatissimi i modelli ibridi, in cui all’iPad e all’edico-
la digitale per e-reader a pagamento si affiancheranno ancora
news gratuite sostenute dall’advertising. Qualcuno proverà
l’innovativa formula delle inchieste sovvenzionate dai lettori.
Qualche grande firma sarà tentata dalla strategia pennivendola
mettendosi in vendita. Che cosa succederà se i redattori e i
giornalisti venderanno i loro articoli in un libero mercato delle
news, saltando i canali tradizionali? Ormai gli e-book surclas-
sano i libri rilegati su Amazon e la rivoluzione digitale fa più
paura ad alcuni editori dello spettro di Karl Marx.

Il caso Andrew Wiley docet. Bypassando gli editori Usa,
l’agguerrito agente letterario ha stretto un accordo diretto con
Amazon per mettere in commercio sul web l’edizione e-book
di alcuni famosi autori da lui rappresentati. Cosa ne sarà dell’e-
ditore? Edicole e librai sono categorie destinate all’estinzione?
Non lo sappiamo. Però di una cosa siamo sicuri. La rivoluzio-
ne digitale sarà un ciclone dirompente nel mondo editoriale
così come “il fenomeno MP3” lo è stato per la musica. Apple,
Amazon e Google Editions lo sanno. Gli editori sono pronti?

Il giornalismo 2.0 nell’era di blog e post-produzione

“Dopo decenni in cui siamo stati abituati a cercare fra le righe
inchiostrate qualche segnale in codice del non detto giornali-
stico, decenni nei quali tutte le auto erano a loro modo da ac-
quistare, ogni disco almeno ascoltabile e tutti i film francamen-
te godibili, di tanto in tanto si incrina quel velo di rappresenta-
zione impersonale che il giornalismo ci ha sempre venduto co-
me fosse senso di imparzialità, quando spesso si trattava invece
di amichevole altrui collaborazione”. Con queste franche pa-
role di Massimo Mantellini sul notiziario online “Punto Infor-
matico” possiamo inquadrare meglio quella ventata d’aria fre-
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sca che all’informazione tradizionale ha apportato il giornali-
smo 2.0.12 Un giornalismo disincantato e meno paludato che è
nato con internet, ma poi si è rafforzato con il citizen journali-
sm, il cosiddetto giornalismo dal basso, in cui tutti gli utenti
partecipano e condividono le informazione su una medesima
piattaforma.13 Erano quelli gli anni in cui cambiava pelle anche
la blogosfera. Non più solo diario online focalizzato sul pro-
prio personale, bensì qualcosa di più ampio. Nascevano come
funghi centinaia di migliaia e poi milioni di preziosi blog di
informazione e controinformazione su tutto lo scibile umano:
contro la guerra, contro il cibo-spazzatura nell’era del fast
food, ma anche sulla letteratura, sulla scienza e, naturalmente,
sull’informatica e i gadget di moda.

Nel 2006 tutti andavano pazzi per il blog Think Secret che
regalava chicche sul mondo Apple. Think Secret svelava le no-
vità in arrivo dalla Mela di Cupertino  sussurando scoop ecce-
zionali. All’epoca si trattava di nuovi Mac e iPod, ma già si vo-
ciferava di un misterioso iPod in grado di telefonare. Tutti ini-
ziammo a chiamarlo iPhone, anche se iPhone era un marchio
registrato da Cisco, che poi Apple nel 2007 dovette in tutta
fretta acquistare. Anche iPad nel 2010 era un marchio registra-
to da Fujitsu, poi comprato da Apple.

Apple però fece chiudere Think Secret, il sito aveva spiffe-
rato troppi segreti e aveva violato il proverbiale silenzio di Ap-
ple. Nel 2005 Apple si era infatti rivolta al giudice per costrin-
gere i blogger divenuti giornalisti a rivelare le proprie fonti.
Missione fallita. Il primo emendamento della Costituzione
staunitense, e una grossa mano dell’Electronic Frontier Foun-
dation, ha permesso a tutti, meno che a Think Secret, di uscir-
ne indenni. Ora Apple voleva ripetersi con Gizmodo. Jason
Chen di Gizmodo ha imparato a sue spese come già Nick Cia-
relli di Think Secret e altri prima di lui. L’ICT nato in un gara-
ge, con le utopie degli anni sessanta e settanta nel cuore, oggi è
una voce fondamentale del Pil Usa. E non tollera sgarri. Non
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più solo “speranza di un mondo innovativo migliore” ma un
mercato da trilioni di dollari,14 fatto di business plan, scandito
dal marketing e dalla necessità di fare cash. La resa dei conti
arrivò per Think Secret, il sito web di uno studente universita-
rio, costituito da soffiate e fonti giornalistiche, che dovette ar-
rendersi e gettare la spugna. Trattò la resa fuori dal tribunale.
Chiuso per sempre.

Ma Think Secret, visitatissimo, aveva mostrato le potenzia-
lità di un’informazione gossippara, meno legata ai comunicati
stampa, più in sintonia con i rumors di mercato e in affinità
con il “popolo dei blog”. Gizmodo Usa ed Engadget avrebbe-
ro portato avanti la filosofia di Think Secret ai massimi livelli.
In ambito informatico, non facevano altro che riproporre, in
forma agile e con immagini glamour, il giornalismo 2.0 del-
l’Huffington Post in ambito politico.

Tuttavia Apple, pretendendo di cucire la bocca a Think Se-
cret, aveva fatto capire che la blogosfera se non è funzionale a
condividere tecnologie, a superare il digital e cultural divide, a
spargere il seme della tecnofilia è “qualcosa da cui stare in
guardia”. Quando Steve Jobs afferma: “Non vorremo ridurci a
una nazione di blogger!”15 vuole dire che su iPad desidera
l’informazione di qualità ma, tra le righe, ammicca ai grandi
editori mainstream: la carta stampata deve trovare un’àncora
digitale a pagamento. Meglio se su App Store e legata a doppio
filo a Apple iPad.

Steve Jobs, in occasione del suo intervento a D8 nel giugno
2010, dopo aver preso le difese della fabbrica Foxconn in cui si
erano verificati suicidi a catena, aveva aperto squarci visionari
sugli scenari hi-tech dell’era cloud e preso le difese della stam-
pa, alla cui uscita dal tunnel è proprio dedicato l’iPad. Ma per-
ché rigurgitare tanta acrimonia contro la blogosfera? Perché è
gratuita, perché la post-produzione viene guardata con sospet-
to come se fosse una sanguisuga dell’informazione tradizionale
e perché troppo libertaria e svolta da “cani sciolti”? Troppo di-
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stante dai centri di potere, e quindi non addomesticabile? Tut-
to può essere.

Certo, quel che si legge fra le righe di questa dura presa di
posizione contro i blogger non ha nulla a che fare con l’azienda
di computer degli anni settanta. “Quella che nasceva nel 1977
in un garage era un’azienda completamente diversa da quella
odierna: mentre negli anni settanta le startup da rimessa per
auto erano la norma, oggi Apple è una multinazionale con ca-
pitalizzazioni record e con un’eco mediatica inimmaginabile
anche nella vita di chi non bazzica l’ICT tutti i giorni” scriveva
Punto-Informatico.it lo scorso 27 aprile.16

Con il giornalismo 2.0 non è affatto finito il ruolo del gior-
nalista tradizionale che va alle conferenze stampa, intrattiene
rapporti con le Pr delle aziende e poi torna in redazione e scri-
ve il suo pezzo in ufficio. Tuttavia, prima Think Secret, poi
Gizmodo ed Engadget, ma anche in Italia VNUnet.it (oggi
ITespresso.it), Punto-Informatico.it e i blog di Blogosfere,
hanno dimostrato che c’è spazio in rete anche per un new jour-
nalism più easy, veloce e capace di captare online il mood che
interessa ai lettori, senza dovere per forza seguire tutte le rego-
le del giornalismo classico. Un po’ anti convenzionale, molto
critico, ma a volte caustico e brillante.

Anche le foto taroccate della British Petroleum sono state
uno scoop di Gizmodo. Per due volte in una settimana la BP,
che solo dopo più di 80 giorni ha chiuso la falla di Deepwater
Horizon, è stata pizzicata dai blogger che hanno dimostrato
come le immagini pubblicate sul sito della compagnia per illu-
strare le operazioni di bonifica fossero state palesemente taroc-
cate per fare sembrare i danni della marea nera meno ingenti.

Piccole news di questo calibro non vanno prese sotto gam-
ba perché procurano migliaia, e a volte decine o centinaia di
migliaia di click, con cui l’editore monetizza l’informazione
prodotta sul web, guadagnando parecchio con l’advertising.
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Il successo della blogosfera post-produzione editoriale:
i case history di Engadget e Gizmodo

Scrive Massimo Mantellini, uno dei più appassionati esperti
italiani di comunicazione in rete: “Fino a un decennio fa
l’informazione passava in grandissima parte attraverso la me-
diazione della stampa, da un certo momento in avanti lo scena-
rio, grazie a internet, è mutato e i cittadini, invece che bersaglio
ultimo del messaggio editoriale, si sono ritrovati al centro di un
grande universo informativo animato da molti soggetti diffe-
renti”.17 Fino a circa dieci anni fa, il ruolo del giornalista e
quello del lettore o dell’audience televisiva erano ben codifica-
ti e separati, la comunicazione era unidirezionale. Tutt’al più il
lettore si sfogava scrivendo ai giornali o, all’epoca del “popolo
dei fax” durante Tangentopoli, inviava fax seppellendo di car-
ta le redazioni per esprimere il proprio disappunto verso un
decreto legge o un evento. Con internet il rapporto tra infor-
mazione e lettore è diventato bidirezionale. L’e-mail ha avvici-
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nato, accorciando le distanze, il lettore e il suo giornale. Ma a
rompere le barriere è stata la blogosfera. Le fonti di informa-
zioni si sono moltiplicate.

Di solito questo processo viene visto come positivo. Conti-
nua Mantellini: “Dove un tempo c’erano solo radio, tv quoti-
diani e magazine ora c’è un pulviscolo disomogeneo costituito
dai media ma anche da siti web, blog, social network e mille al-
tre fonti”. Ma qui nasce l’equivoco e si innesca l’abusata con-
trapposizione fra stampa e blogger, ripresa da Steve Jobs. Inve-
ce di tendere a una informazione migliore, si teme che la molti-
plicazione di soggetti emettitori faccia saltare il filtro editoriale
e metta a rischio l’autorevolezza della fonte. In poche parole:
“Steve Jobs ha solo parzialmente ragione: un giornalismo –
non la stampa – libero e forte è fondamentale per la democra-
zia, ma la nostra capacità di essere persone informate dipende
oggi, molto meno che in passato, dalla stampa e dalla qualità
dei suoi contributi”.

L’overload informativo non deve però diventare un diso-
rientante magma, un diluvio di bit di immagini e news privo di
senso, che toglie il respiro e azzera “tempi e modi per filtrar-
lo”. Il giornalismo libero e forte è fondamentale per la demo-
crazia, ne siamo convinti. Ma lo è salvaguardando la centralità
del lettore, non più una persona a cui si offre informazione con
il contagocce (in regime di scarsità informativa), bensì sogget-
to informato, in grado di discernere con consapevolezza adot-
tando i mediatori più autorevoli. “La stampa ai tempi di inter-
net” dovrà “proporsi molto più come mediatore informativo e
molto meno come produttore di notizie”. Siamo entrati nell’e-
ra della post-produzione in cui i media devono sapere adottare
i propri lettori. Mantellini conclude affermando che non sarà
la velocità di uplodare news a decretare il vincitore nella sfida
del giornalismo 2.0, quanto la capacità di proporsi come ga-
rante dell’informazione: “C’è ancora un legame saldo fra infor-
mazione e democrazia e si tratta di un patrimonio di tutti che
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va tutelato con ogni mezzo: internet ci dice chiaramente che
quello fra informazione e democrazia è un flusso a due direzio-
ni fra molti differenti soggetti e ciascuno di noi. Il nuovo luogo
di lavoro dei giornalisti probabilmente è da quelle parti”.

In internet vige la “legge di Metcalfe”secondo cui la tecnolo-
gia ha un valore che cresce esponenzialmente con il numero dei
suoi utenti. Fax, telefonini, sistemi operativi, social network,
iPod-iTunes, web apps di iPhone o Android o Nokia Ovi Store
o il marketplace per Windows Phone 7, sono tutte tecnologie
che servono e hanno un valore in quanto sono utilizzate da mol-
te persone, al contrario varrebbero poco se fossero in pochi a
utilizzarle. Farsi adottare dagli utenti, è questa la mission delle
tecnologie di rete che aspirano al successo. I blog Engadget e
Gizmodo non varrebbero niente se non registrassero milioni di
click. Ma la bravura dei blog di successo è dovuta alla post-pro-
duzione editoriale, a quell’attitudine hacker basata sull’idea di
smontare e rimontare tecnologie, in questo caso notizie, met-
tendovi le mani (e l’ironia) dentro, per conferire loro un senso e
una funzione nuovi rispetto alla fonte originale. 

La post-produzione è prima approdata in tv e, dopo, nell’e-
ditoria. La tecnologia digitale ha mutato non solo il modo di
guardare ma anche quello di fare tv. Dalla produzione alla po-
st-produzione, dall’acquisizione delle immagini, in studio o al-
l’aperto, fino alla messa in onda. Si trasforma il modo di lavo-
rare, di concepire la narrazione per immagini, nella fiction per
il piccolo schermo come nel cinema. Si trasforma la gestione
delle informazioni video in una rivoluzione epocale, paragona-
bile per impatto alla fine dell’era del piombo nei giornali sul-
l’onda della videocomposizione con il computer e i word pro-
cessor. Per accorgersi dell’evoluzione basta ripensare per un
attimo a qualche anno fa e ricordarsi di come un faretto mal
posizionato creasse una scia luminosa accecando la telecame-
ra. E che dire degli effetti speciali, quei giochi di luce, tanto
grossolani da risultare fastidiosi. Ora siamo abituati, ma quasi
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non ce ne rendiamo conto, a una tv diversa, digitale nel suo
cuore produttivo, prima che nel sistema di trasmissione. 

Ecco: i blog Gizmodo e Engadget hanno messo in piedi il
montaggio post-editoriale a livelli raffinati. Immagini di forte
impatto grafico, sapiente uso del taglia e incolla e montaggio
originale o detournante. Il risultato sono post che nascono da
fonti autorevoli (“Wall Street Journal”, “Financial Times”,
“Bloomberg” ecc.), ma ritagliati su misura di un’utenza giova-
nile, frivola, più legata alla “leggerezza dell’essere” che alla pe-
santezza di certe fonti. Un’utenza spregiudicata, ironica e
pronta anche al sarcasmo. Con il digitale i contenuti archiviati
diventano materiali facilmente gestibili con i database e riuti-
lizzabili infinite volte. Rimontabili a piacimento con le novità
aggiunte. Si creano tormentoni come la saga dell’iPhone 4 tro-
vato in un bar della California o dell’antenna-gate. Godibili
soap-opera hi-tech come l’Opa fallita di Microsoft su Yahoo!.
Appassionate epopee tecnologiche che fidelizzano e adottano
l’utente come certi serial televisivi. Il tutto condito da immagi-
ni rimanipolate, distorte, photoshoppate con ironia, per esem-
pio Kill Bill con Steve Jobs vestito come Uma Thurman è ge-
niale e strappa una risata anche al geek o al nerd che passa 16
ore davanti al monitor del pc. La post-produzione editoriale
taglia i costi, fattore cruciale con un mercato pubblicitario in
calo, e abbatte il time to market nella creazione di news. Musi-
ca per le orecchie degli editori in crisi.

Gizmodo e Engadget sono blog figli della post-produzione
2.0, ma al tempo stesso laboratori di nuovi media. Scrive Luca
De Biase: “Centinaia di milioni di persone hanno avviato i loro
blog, scambiato notizie sui social network, condiviso immagi-
ni, mescolando le comunicazioni personali e le informazioni di
rilevanza pubblica. Intanto, migliaia di nuovi giornali, web tv e
piattaforme editoriali si sono presentate al pubblico. Alcune
hanno trovato il successo, come dimostra il Pulitzer di ProPu-
blica, il peso politico di Huffington Post, l’influenza di Tech-
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Crunch. Il pubblico ha adottato queste novità con interesse
crescente. Sicché anche i flussi economici si sono modificati.
Ma le novità non restano tali a lungo. E, dopo le scosse di asse-
stamento, emergerà un assetto rinnovato della mediasfera.
Quale ne sarà la forma?”.

Il futuro sarà digitale o non sarà, anche se la carta non spa-
rirà. Ma il mercato dell’informazione è in evoluzione, non è la
benevolenza dei lettori che li porta in edicola o su App Store
ad acquistare giornali ma il mercato, cioè la legge della doman-
da e dell’offerta. Tuttavia l’informazione sta diventando anche
un ecosistema, come ha insegnato Google fidelizzando i suoi
utenti. I giornali potranno essere sostenuti, se sapranno farsi
adottare dai loro lettori attivi che commentano e apportano
feedback bi-direzionale all’informazione pubblicata.

L’opinione pubblica dell’era del Quarto e Quinto potere si
è trasformata in intelligenza connettiva sempre collegata che si
evolve grazie al networking. “ProPublica, Huffington Post, i
blog TechCrunch, Gizmodo, Engadget diventano notiziari
massimamente influenti nel loro settore. Iniziative post-edito-
riali esemplari che hanno colto con successo l’onda anomala
della grande trasformazione generata dal terremoto digitale,
accolte dal pubblico con tale entusiasmo da dimostrare che ce
n’era bisogno. Tanto che nei primi dieci anni del nuovo millen-
nio, il mondo ha assistito a una fioritura eccezionale di parteci-
pazione al sistema dell’informazione”.18

In Italia i giornali oggi vendono solo 6 milioni di copie al
giorno, come nel 1953. La media europea è di 250 giornali ogni
mille abitanti, in Svezia di oltre 500, mentre quella italiana è di
86 e al sud di 56 copie, le stesse di Tunisi. Ma nel mondo non si
è mai pubblicato tanto e, tra Twitter e Facebook, non si è mai
letto tanto. Il diluvio informativo cresce esponenzialmente.

Centinaia di milioni di persone hanno mescolato a loro pia-
cimento le comunicazioni personali e le informazioni di rile-
vanza pubblica, anche battendo sul tempo i media tradizionali
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come è successo, per esempio, con il terremoto d’Abruzzo do-
ve i 140 caratteri di Twitter battevano per tempestività l’Ansa.

Questa non è crisi. Ma una vera e propria moltiplicazione
di risorse informative, che però mette in fibrillazione e pungo-
la i media mainstream. Nel 1999 Andy Grove di Intel dava ai
giornali di carta ancora soltanto tre anni di vita. Oggi, invece,
tutti i visionari dell’hi-tech sono al capezzale della stampa in
crisi per darle una seconda chance nell’era digitale. Steve Jobs
offre ai giornali il suo iPad per traghettarli nell’edicola elettro-
nica. Steve Ballmer di Microsoft studia il suo anti iPad, con o
senza pennino, con Windows 7 prima e soprattutto con il pros-
simo Windows 8. Google spazia da NewsPass19 a un Google
tablet (già ribattezzato gPad) con e-book reader, pronto anche
per Google Editions con libri digitali passati allo scanner.
Amazon ha già dato prova di saperci fare con il suo Kindle.
Nook è invece l’e-reader di Barnes and Nobles, mentre Sony
Reader ha svolto un ruolo pionieristico nel settore con il suo
device. Perfino la nuova Yahoo! di Carol Bartz scommette sui
contenuti online della galassia 2.0 per rifocalizzarsi, dopo il
patto decennale con Microsoft.20

I giornali online che si fanno indicizzare da Google News
non si lasciano, dunque, solo sottrarre valore come pensa erro-
neamente Rupert Murdoch, ma fanno la scelta migliore perché
guadagnano una quota di traffico che altrimenti non raggiun-
gerebbero. Allargano la loro platea di lettori. Si procurano una
nuova fetta di pubblico.

Ma sono iPad e i prossimi Slate pc (tablet o LePad, Palm-
Pad eccetera) a promettere la svolta. A luglio 2010 Corriere.it
vantava 40 mila download della propria web app per Apple
iPad. “Il Sole 24 Ore” ha realizzato duemila download al gior-
no nei giorni successivi al debutto. Il “Wall Street Journal” 64
mila lettori paganti su iPad dopo solo un mese. Ma questi nu-
meri non devono far dimenticare che sempre il “Wall Street
Journal”, se uscisse da Google News, perderebbe un quarto
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degli utenti.21 Nell’era del giornalismo 2.0, a contare sono l’e-
cosistema, l’adozione dei lettori e il walled garden. Oltre che il
giornalismo di qualità.

Il “Times” di Londra, di proprietà della News Corp. di
Murdoch, da giugno fa pagare le notizie in rete: 1 euro e 50 per
un pass di 24 ore o, in alternativa, un abbonamento settimana-
le di 3 euro (dopo 30 giorni di prova gratuita a 1 euro e 50). Il
walled garden è sbarcato anche in Italia e “Il Sole 24 Ore” sta
sperimentando un modello ibrido simile a quello annunciato
dal “New York Times”. La consultazione su base mensile è li-
mitata a un certo numero di articoli del proprio sito web (per il
“Sole” 20 articoli), superata la quale l’editore propone la sotto-
scrizione di un abbonamento mensile con prezzi a partire da 9
euro al mese. 

Sempre in Italia, il walled garden avanza anche con il forma-
to Pdf consultabile sul browser. La proposta di Corriere.it,22

Repubblica.it23 e ilSole24ore.com24 spazia da dai 15 euro men-
sili di “Repubblica”, ai 34 euro del “Sole 24 Ore”. Ma lo stesso
identico prodotto, offerto a condizioni molto differenti su dif-
ferenti piattaforme, magari gratis su iPad e a caro prezzo in
Pdf, desta perplessità. Scrive Massimo Mantellini: “Ormai da
molti mesi l’accesso ai contenuti del sito mobile di Corriere.it e
Gazzetta.it è a pagamento per chi accede con la Sim di un qual-
siasi operatore, mentre Repubblica.it è a pagamento solo per
chi utilizza le Sim di Tre, mentre resta di libero accesso con gli
altri operatori telefonici. Quale sia poi il valore aggiunto che ci
consigli di pagare per accedere sul piccolo schermo di un te-
lefono cellulare agli stessi contenuti che sono offerti gratuita-
mente da un qualsiasi altro accesso a internet è davvero difficile
da capire”.

Insomma, il caos regna sovrano, ma il digitale compie passi
avanti. I “furbetti del giornalino” prima si lamentano della cri-
si, poi trattano i loro lettori con una miopia anacronistica. A
volte credendo di potere vendere loro lo stesso giornale a prez-
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zi anti-competitivi a seconda della piattaforma usata. Come se
una news variasse di prezzo se letta in salotto o alla toilette.
Conclude Mantellini: “Funziona così: la polverizzazione dei
device elettronici crea opportunità e valore per gli editori ma
non li autorizza a pensare che lo sviluppo tecnologico crei ma-
gicamente 5 clienti dove invece ce ne è uno solo. Non è difficile
capirlo, così come non è difficile capire che la moltiplicazione
dei device avvicina davvero migliaia di nuovi possibili clienti
da conquistare con i propri contenuti e servizi, magari, conti-
nuando con l’esempio di Sky, seguendo un percorso inverso
che va da iPad alla tv casalinga”. Gli editori dovrebbero impa-
rare a cogliere le nuove opportunità della polverizzazione dei
dispositivi senza credere che l’accesso in mobilità abbia un va-
lore tale da meritare di essere retribuito a parte, con un sovrap-
prezzo. Il digitale deve abbattere i costi, non farli impennare
inutilmente.

In conclusione, si può archiviare la crisi dell’editoria solo
guardando al futuro digitale come a una nuova chance. Forse
non lo sperato eldorado, ma finalmente un’opportunità per
moltiplicare la platea di lettori. Per catturare i giovani nativi
digitali distratti dal multitasking. Per convincere a leggere i
giornali, anche nei formati innovativi, chi oggi non legge o si
dedica solo all’info-sneaking spiluccando news come si sman-
giucchiano snack salati al cinema.

Dopo l’addio alla carta di “Christian Science Monitor” e il
passaggio all’online dell’archivio di “Life”, dopo tante chiusu-
re di redazioni e dolorosi prepensionamenti, i giornali della
carta devono trovare la via di uscita dalla crisi. Il giornalismo
d’inchiesta, come dimostra il “Washington Post”, è una delle
chiavi di volta per dare un calcio alla recessione. Con fantasia e
creatività, senza demonizzare il web o Google News. Per
esempio gli editori francesi vogliono sfidare Google News con
un motore di ricerca nazionale.25 C’è bisogno di un’alleanza
digitale, non di una inutile e costosa guerra fra titani.
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Il paywall: vengo anch’io, no tu no. 
Ma perché? Perché no!

“‘Wired’ è stato uno dei primi a lanciare la rivista su iPad. La
gente ha pagato 5 dollari, abbiamo venduto 100 mila copie il
primo mese” ha detto il direttore Chris Anderson: “L’aumento
di paywall non rappresenta un rifiuto del concetto di gratuito,
quanto di gratuito e sponsorizzato dalla pubblicità”.

L’esempio del “Financial Times” online è semplice, un cer-
to numero di pezzi al mese è gratuito, il resto è a pagamento.
Chi lo visita molto dimostra di apprezzarlo ed è disposto a pa-
gare. Continua Andserson: “Diventa possibile generare un in-
troito diretto dai clienti, anziché indiretto tramite gli inserzio-
nisti. Non è chiaro ancora con quale equilibri avverrà la divi-
sione tra gratis e a pagamento, con quali meccanismi e a che
prezzi. Credo però che questa soluzione possa funzionare per
testate di spicco, non per tutte”.

La profezia di Anderson risulta azzeccata, se infatti “Wired”
o il “Wall Street Journal” spopolano su iPad, su iPhone il gioco
ha funzionato per pochi. Ma ognuno dovrà trovare la propria
strada. Prendiamo il caso del Thetimes.co.uk. Nella versione a
pagamento ha perso il 90% dei lettori. Una Waterloo digitale.
Dopo quasi 20 giorni dall’introduzione del paywall, il sito sa-
rebbe crollato a 27.500 utenti al giorno contro i 333.000 di feb-
braio. Alla registrazione gratuita la sottoscrizione era a quota
150 mila. Ma è stato proprio una disfatta? Non è detto: 27.500
utenti paganti al giorno possono comunque essere un primo
passo verso la monetizzazione.

Sempre Anderson dice: “L’editoria avrà bisogno di una
nuova classe di professionisti con forti capacità di ascolto, gui-
da, gratificazione e punizione, qualità necessarie per tenere in-
sieme community e non tradizionalmente giornalistiche”.

Su Amazon l’e-book ha già sorpassato il cartaceo nella for-
ma dei libri rilegati, il rinascimento digitale è iniziato e i gior-
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nali dovranno inventarsi il proprio futuro, a prescindere o a
fianco della carta. “I quotidiani potrebbero essere più simili a
riviste giornaliere che non a notiziari. Per riuscire a fare, in 12
ore, qualcosa che il web non abbia già fatto. Anziché avere 30
giornalisti che seguono una storia, meglio 30 che trovano le
proprie storie”.26 Ecco un possibile identikit del giornalista 2.0
che emerge dall’iPad, dal walled garden e dal paywall. 

La lezione di WikiLeaks: new journalism 
o info-vandalismo?

Saranno la tecnologia e i new media a salvare la carta stampa-
ta? Non saranno però iPad, o tablet vari i salvatori della stam-
pa. Potranno essere degli strumenti più o meno efficaci, ma
niente di più. A salvare la stampa può essere soltanto il giorna-
lismo di qualità, le analisi, le inchieste, il giornalismo investiga-
tivo e la curiosità di andare a fondo. Sarà un approccio archeo-
logico a dare nuovo smalto alla stampa scavando e non rima-
nendo solo in superficie.

Due fatti recentissimi danno ragione a questa tesi. Uno è il
“caso WikiLeaks” che ha reso noti 90 mila file sulla guerra in
Afghanistan. Secondo è il caso del nuovo Watergate del “Wa-
shington Post”. 

Julian Assange, fondatore di WikiLeaks,28 è a capo dell’or-
ganizzazione non profit (sostenuta dalle donazioni) che da tre
anni permette a chi lo voglia di pubblicare online documenti
riservati e di mantenere l’anonimato. Il suo scoop sull’Afgha-
nistan è però stato possibile grazie al lavoro svolto insieme con
il “New York Times”, “Der Spiegel” e “The Guardian”. Il
giornalismo, insomma, non ha le ore contate: “Le redazioni
dei tre giornali hanno lavorato per settimane, proprio per con-
trollare le informazioni. Ritrovando un ruolo essenziale e di-
mostrando che, di fronte alla ricerca dei fatti, i giornali e le
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piattaforme nate per il web possono essere simbiotiche. Inter-
net apre enormi varchi in qualunque sistema di secretazione
delle informazioni, mentre le redazioni dei giornali possono
portare metodo, esperienza e qualità”.29 Internet, grazie a
WikiLeaks e blogosfera, può essere un utile “pungolo a mi-
gliorare” ma poi a raccontare i fatti possono essere i giornalisti
indipendenti. Dopo la fuga di notizie su WikiLeaks, Massimo
Gaggi sul “Corriere della Sera” si chiede se siamo all’alba di
un nuovo giornalismo o di un’ondata di info-vandalismo: “Il
fenomeno WikiLeaks.org fa discutere, ma il salto di qualità di
ieri – la pubblicazione di circa 92 mila documenti segreti del
Pentagono relativi alla guerra in Afghanistan, la più grande fu-
ga di notizie della storia militare americana – obbliga a porsi
due domande: è quello del misterioso sito che dà voce ai ‘whi-
stleblowers’ (i dissidenti interni di imprese, organi governati-
vi, strutture militari) il nuovo e più estremo impatto di inter-
net sul mondo dell’informazione? Stiamo vedendo l’alba del
nuovo ‘giornalismo scientifico’ annunciato proprio da Assan-
ge? O siamo davanti a una forma di ‘info-vandalismo’ (gogna
mediatica per tutti con pochi controlli e solo sulla provenienza
dei documenti, non sulla loro veridicità) come denuncia Ste-
ven Aftergood, uno scienziato che, pure, era stato invitato a
entrare nel team di WikiLeaks?”.29

Anche il “caso del ‘Washington Post’” rimette al centro la fi-
gura del giornalismo tradizionale, se ha la voglia di scommette-
re sul giornalismo indipendente e sa affrontare con buon senso
la capacità della rete di “essere una spina nel fianco” dell’infor-
mazione. Scrive sempre Gaggi sul “Corriere della Sera” del 20
luglio: “Dana Priest e William Arkin, i due giornalisti che han-
no firmato l’inchiesta alla quale hanno lavorato per oltre due
anni, somigliano a Bernstein e Woodward (gli eroi del Waterga-
te) per la loro ostinazione, la profondità e l’accuratezza dei dati
che hanno portato alla luce, ma il loro metodo è diverso: tempi
molto più lunghi, un lavoro di squadra al quale hanno parteci-
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pato una ventina di colleghi che hanno costruito un apposito si-
to ricchissimo di contenuti multimediali”.30 Anche se non sa-
ranno impersonati da indimenticabili e affascinanti attori come
Dustin Hoffman e Robert Redford, l’inchiesta del “Washing-
ton Post” dimostra che “ancora una volta – come nel caso dello
spionaggio telefonico a tappeto ordinato nell’era Bush e in
quello delle violenze nel carcere di Abu Grahib – ad accendere
i riflettori sugli abusi è la stampa: attempati giornalisti (53 e 54
anni) di quella carta stampata che, evidentemente, un ruolo
continua ad averlo”. Non disperiamo, internet, new media e
nuove tecnologie, iPad e Pad compresi, possono solo trovare
nuovi lettori per storie ancora tutte da raccontare.

Note

1 Lo storico giornale con 146 anni di storia alle spalle, ha scelto l’addio al-
la carta e di avere solo un’edizione online su http://www.seattlepi.com. Vedi:
http://www.itespresso.it/lultima-copia-del-seattle-post-intelligencer-
39123.html.

2 In Italia “Corriere della Sera”, “la Repubblica”, “Gazzetta dello Sport”
e poi “Il Sole 24 Ore” sono stati i primi quotidiani ad avere cavalcato l’iPad
mania. Scrive Mario De Ascentiis su Itespresso.it: “iPad è una nuova tipolo-
gia di device digitale: non è uno smartphone, perché non nasce per telefona-
re, e il 3G serve solo per i dati. La tavoletta o lavagnetta multi-touch di Apple
non è un netbook, perché tante delle cose che si possono fare con questi pic-
coli ed economici computer con l’iPad non si possono fare (ma è anche vero
che con i netbook non si possono fare cose che iPad rende possibili). Non è
nemmeno un e-book reader, né un lettore multimediale tout court (per gli
MP3 e i video è ok, ma non tanto tascabile quanto un iPod). iPad fa un po’
tutte le cose consentite da questi device, ma non è in grado di sostituire nel
pieno delle funzionalità (e per usabilità) nessuno di essi. iPad offre l’illusione
di poter lasciare a casa qualcosa, esalta per alcune apps particolarmente ben
pensate, ma si capisce che tutti i device che già avete dovrete tenerveli, nem-
meno uno potrà finire venduto su eBay senza rimpianti”. Guarda il video:
http://www.itespresso.it/video-esclusivo-apple-ipad-prova-sul-campo-pre-
gi-limiti-e-trucchi-dellipad-con-il-3g-italiano-46017.html.

3 Invece di link esterni i giornali sono avari, come se fossero un invito a
perdere il contatto e dunque la fidelizzazione dei preziosi lettori.
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4 Vedi:http://www.itespresso.it/il-consumo-delle-news-online-internet-
e-il-terzo-mass-media-43694.html.

5 In rete esistono contenuti e siti web fatti apposta per attirare adwords-
adsense. Il contenuto al soldo del marketing finisce in un avvitamento fine a se
stesso che corrisponde esattamente a una forma di inquinamento ambientale
contenutistica che prima o poi è destinata solo a provocare catastrofi. Vedi:
http://scaccoalweb.dotblog.it/2010/06/contenuti-a-misura-di-adwords.html.

6 Il Ceo di Apple, che aveva tenuto per mesi l’iPad chiuso in cassaforte
per evitare “fughe di notizie”, corteggiava gli editori da mesi: Rupert Murdo-
ch ma anche il “New York Times”, l’editore di “Wired” (Condé Nast) eccete-
ra. Vedi: http://www.itespresso.it/steve-jobs-in-missione-ipad-con-i-media-
43281.html.

7 Secondo Sony entro 3-5 anni il cd non esisterà più. Vedi:
http://www.itespresso.it/sony-music-il-cd-e-a-fine-a-corsa-43674.html.

8 La carica libertaria della pirateria: http://www.itespresso.it/la-carica-li-
bertaria-della-pirateria-parla-il-guru-liang-44555.html.

9 Vedi: http://www.itespresso.it/e-tempo-di-biografia-autorizzata-per-
steve-jobs-43477.html.

10 Il sindaco di New York Michael Bloomberg e il Ceo del “New York Ti-
mes”, Janet Robinson, in quanto possessori di Apple iPad 3G, sono stati vit-
time degli hacker, che hanno pubblicato i loro account e-mail su un sito, co-
me prova della cyber-intrusione ai danni del sito di AT&T. Una grave gaffe
all’immagine della “sicurezza di iPad”. Vedi: http://www.itespresso.it/la-
privacy-e-la-cenerentola-del-web-46489.html.

11 Nielsen a marzo ha pubblicato un sondaggio, condotto fra 27.000 per-
sone di 52 paesi del mondo. Un terzo degli intervistati ha detto di essere di-
sponibile a pagare per le news online. L’opportunità di distribuire news onli-
ne a pagamento per contrastare la crisi della stampa (causata dal calo dell’ad-
vertising sempre più sbilanciato verso l’online), finora si era scontrato con il
rischio di perdere lettori, che potrebbero essere tentati da leggere le news ge-
neraliste sui cosiddetti “media periferici”. Vedi: http://www.itespresso.it/
nielsen-un-terzo-dei-lettori-pagherebbe-per-le-news-online-44154.html.

12 Vedi: http://punto-informatico.it/2892321/PI/Commenti/contrap-
punti-gogol-non-problema.aspx

13 L’esempio più eclatante si è visto con Indymedia durante i giorni di ri-
bellione di Seattle contro il Wto nel 1999 e poi, in Italia, con Genova/No G8
su Italy Indymedia. E successivamente, su scala planetaria, con i reportage e i
video dei Netizen delle marce pacifiste contro la guerra in Iraq. Ma le poten-
zialità del giornalismo dal basso sono esplose con i tragici attentati alle metrò
di Londra nel 2005: lì le immagini su Flickr arrivarono, come un pugno nello
stomaco, prima di Reuters e Bbc. Oggi uno smartphone con videocamera
rende chiunque un potenziale reporter, in grado di uplodare i suoi video sui
social media. Per poi rimbalzare sulle tv globali. 

14 Secondo European Information Technology Observatory (Eito) l’ICT
vale 2 trilioni di dollari (dati forniti al CeBit di Hannover a marzo 2010). Ve-
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di: http://www.itespresso.it/eito-il-mercato-ict-supera-i-2-trilioni-di-euro-
43747.html.

15 Steve Jobs a D8, evento annuale D: All Things Digital. Vedi:
http://www.itespresso.it/steve-jobs-a-favore-della-stampa-no-a-un-paese-
di-blogger-46087.html.

16 “Lo spazio per la filosofia e gli ideali di chi propugna software e cultu-
ra libera sarà progressivamente schiacciato dal peso del denaro, questi con-
cetti verranno messi da parte e prima o poi dimenticati. È in corso una gara a
raggiungere il massimo profitto, non c’è spazio per fermarsi a riflettere su
quello che si sta facendo: l’ecologia, la solidarietà, la responsabilità sociale,
sono ormai derubricabili a mere voci della strategia di marketing, difficil-
mente saranno utilizzate (realmente) per prendere decisioni significative ai
piani alti”, scrive Luca Annunziata in Il gigante cattivo dell’IT su Punto-
Informatico (http://punto-informatico.it/2868500/PI/Commenti/gigante-
cattivo-dell-it.aspx).

17 L’articolo di Massimo Mantellini è apparso su Punto-Informatico.it
in Contrappunti/ Mediatori di se stessi (http://punto-informatico.it/
2906460/PI/Commenti/contrappunti-mediatori-se-stessi.aspx).

18 Continua Luca De Biase.
19 Google Pass non è stato confermato da Google, ma potrebbe arrivare

presto promettendo nuove forme di monetizzazione delle news online. Vedi:
http://www.itespresso.it/google-lancera-newspass-la-carta-non-morira-
46459.html.

20 Yahoo! ha acquisito Associated Content e guarda con interesse al mo-
dello dell’Huffington Post. Il Ceo di Yahoo!, la battagliera Carol Bartz, vuo-
le convincere Arianna Huffington a forza di numeri. Yahoo!, anche se supe-
rata da Facebook nel business dei banner (laddove non era mai riuscita
neanche Google), detiene il 78% di utenti internet Usa. Carol Bartz afferma
che Yahoo! ha un futuro sia da media sia da tech company. Un futuro da pu-
blisher. Arianna Huffington capitolerà? Per ora non sembra. Intanto Yahoo!
cerca contenuti freschi per soddisfare la curiosità di 600 milioni di utenti on-
line che passano meno tempo su Yahoo! a causa di social network. Vedi:
http://www.itespresso.it/yahoo-vuole-un-futuro-nei-contenuti-digitali-20-
46313.html.

21 Lo ha affermato TechCrunch: senza Google, il “Wall Street Journal”
perderebbe un quarto del traffico online. Mica briciole: dovrebbe fare a
meno del 25% del traffico online e del 44% di nuovi visitatori. Vedi
http://www.itespresso.it/senza-google-il-wall-street-journal-perderebbe-
un-quarto-del-traffico-online-42121.html.

22 http://quotidiano.repubblica.it/home?ref=HRHT-2.
23 http://edicola.corriere.it/eol/home.action.
24 http://www.quotidiano.ilsole24ore.com.
25 I giornali francesi accusano Google News di sottrarre alla stampa, già

in difficoltà a causa della recessione, quote di mercato pubblicitario. La Con-
federazione della stampa quotidiana nazionale francese (Spqn) illustra che
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“la monetizzazione dei contenuti web, portata avanti in concertazione da di-
versi tipi di stampa, sarà al centro delle priorità”. I giornali belgi sono invece
ricorsi alla giustizia, mentre l’italiana Fieg si è rivolta all’Antitrust. Vedi:
http://www.itespresso.it/la-francia-avra-un-suo-motore-di-ricerca-per-fare-
a-meno-di-google-news-47120.html.

26 Chris Anderson, Cosa vuole la generazione iPad in Corriere.it. Vedi:
http://www.corriere.it/economia/10_luglio_19/gori-ipad_6c9fd1c8-9303-
11df-a33b-00144f02aabe.shtml.

27 WikiLeaks, svela i segreti scomodi. WikiLeaks è un sito collaborativo
al quale chi vuole può mandare documenti altrimenti destinati a restare se-
greti, ma non pubblica tutto: prima verifica e non pubblica dati privati. Usa
sistemi di anonimato forte. Vedi: http://www.itespresso.it/wikileaks-svela-i-
segreti-di-guerra-47174.html.

28 Luca De Biase ne Una bussola nel cosmo new media. Vedi:
http://www.ilsole24ore.com/art/notizie/2010-07-27/bussola-cosmo-media-
080404.shtml?uuid=AYPe8MBC.

29 Il sito del nomade australiano che sfida i governi di tutto il mondo. Vedi:
http://archiviostorico.corriere.it/2010/luglio/27/sito_del_nomade_
australiano_che_co_9_100727013.shtml.

30 Vedi: http://archiviostorico.corriere.it/2010/luglio/20/America_
suoi_troppi_Agenti_anti_co_9_100720026.shtml.
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Peek 1
Il bidone dell’iPad

Franco Vite

Il 27 gennaio 2010 allo Yerba Buena Center for the Arts di San
Francisco, Steve Jobs presenta il nuovo miracolo di casa Ap-
ple: l’iPad.

Che cos’è l’iPad? È un tablet pc. Stando alla definizione di
Wikipedia, un tablet pc è un computer portatile senza tastiera
“che grazie alla presenza di uno o più digitalizzatori (digitizers,
in inglese) permette all’utente di interfacciarsi con il sistema
direttamente sullo schermo mediante una penna e, in partico-
lari modelli, anche le dita”.1

Quindi l’iPad è l’equivalente di un netbook – cioè un porta-
tile super leggero con uno schermo molto piccolo, quello del-
l’iPad è di 9,7'' – con alcune cose in meno e alcune cose in più
rispetto ai concorrenti. Andiamo a vederle.

In meno ha parecchie cose:
– non è multitasking, quindi non permette di eseguire con-

temporaneamente più programmi (questo è vero per tutti i
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modelli che non sono stati aggiornati al nuovo sistema ope-
rativo iOS4);

– non ha porte per collegarci accessori esterni, tipo un dispo-
sitivo esterno Usb, una chiavetta internet, una scheda sd,
un modem esterno o altro (bisogna per forza usare la rete
wi-fi o 3G per condividere i file con altri dispositivi o con
altri computer);

– non è possibile installare un programma che sia esterno al-
l’Apple Store, o farne uno e installarlo senza ricevere l’ok di
qualche entità esterna (sempre dell’Apple Store stiamo par-
lando...);
Insomma, con l’iPad non si possono fare tantissime cose

che invece si fanno comunemente con altri tablet o con i net-
book.

In più, rispetto ai concorrenti, ha poche caratteristiche che
meritano particolare attenzione:
– un monitor Lcd che – dice – consente fino a 180° di frui-

zione;
– un sistema di digitalizzazione attraverso le dita (il cosiddet-

to touch) avveniristico;
– un’interfaccia facilissima da usare, in perfetto stile Apple.

Stop, fine dell’innovazione.
A che prezzo tutto ciò? Il modello che costa meno, cioè

quello con il wi-fi e 16GB di disco (cioè con una capacità di
storage pari a quello della mia chiavetta Usb pagata 15 euro),
costa 500 euro. Se si vuole il 3G, cioè la possibilità di poterci
mettere una Sim per connettersi a internet, si va a spendere
600 euro. Il top è il modello con ben 64GB di disco, il wi-fi e il
3G, e si va a spendere 800 euro.

Stiamo parlando di tanti soldi, per un prodotto che ha mol-
to meno, dal punto di vista dell’hardware, di tutti i concorrenti
sul mercato.

Ma la cosa più grave, come ben sottolinea la Free Software
Foundation nella sua campagna “iBad for freedom”, è che l’i-
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Pad è uno strumento completamente chiuso, a cui si può acce-
dere solo ed esclusivamente passando per l’Apple Store; e co-
me per gli altri dispositivi di nuova generazione di Apple,
sbloccandolo si perde la garanzia.2

Ma questi appunti riguardano solo uno degli aspetti negati-
vi dell’iPad, e forse neanche quello più serio. L’aspetto più gra-
ve, che rende l’iPad un vero e proprio bidone, sta nel fatto che
prima ancora che qualcuno lo potesse vedere, questo tablet ve-
niva lanciato dal marketing di Apple e, soprattutto, dalle rivi-
ste e dai siti del settore come il prodotto che avrebbe rilanciato
il mercato degli e-book reader.

Che cos’è un e-book reader?
“Gli e-book reader sono dispositivi elettronici portatili, che

permettono di caricare un gran numero di testi in formato di-
gitale (e-book) e di leggerli analogamente a un libro cartaceo.
Sono dispositivi studiati quasi esclusivamente per la lettura di
testi e sono dotati di schermi con tecnologia e-ink3 (attualmen-
te non disponibile a colori ma in toni di grigio): non avendo
una fonte di illuminazione intrinseca – come un qualsiasi libro
– usufruiscono della luminosità ambientale. Questa caratteri-
stica rende la lettura di un e-book su un dispositivo e-ink simi-
le a quella di un normale libro e decisamente meno stancante
per la vista rispetto a un dispositivo con schermo Lcd.”4

Ormai il mercato è pieno di e-book reader,5 di tutti i prezzi e
dimensioni, da quelli che permettono di leggere un libro elettro-
nico a quelli che consentono anche di scrivere note con un penni-
no; da quelli con il wi-fi a quelli con il modulo 3G, da quelli che
costano meno di 200 euro a quelli che costano un patrimonio.

Tra tutti questi sicuramente non c’è l’iPad, che come si di-
ceva prima ha come caratteristica “positiva” il fatto di avere
uno dei migliori schermi Lcd sul mercato. Ottimo per tutti gli
usi, ma non per leggere un e-book.

Eppure, praticamente tutta la stampa mainstream, la mag-
gior parte di quella specializzata e tutti i programmi televisivi
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che si sono occupati di questo dispositivo hanno parlato dell’i-
Pad come dell’oggetto che permetterà al business dei libri elet-
tronici di far il boom. Come mai?

Intanto sottolineiamo una cosa curiosa: quando Amazon,
ancora oggi il leader nel mercato degli e-book reader, presentò
nel gennaio 2008 il suo Kindle, la reazione di Steve Jobs fu:
“Non importa quanto buono o cattivo sia il prodotto, il fatto è
che la gente non legge più [...]. Il 40% della gente negli Usa
legge un libro o meno all’anno. Il concetto è viziato alla base
perché la gente non legge più”.6

“Che senso ha occuparsi di e-book reader?” disse l’uomo di
Cupertino! Evidentemente qualcosa gli ha fatto cambiare idea.
Ma che cosa? In primis, l’esplosione del mercato degli e-book
da quando Amazon ha aperto il suo store e ha messo sul merca-
to il suo reader. Un modello troppo simile e confinante con
quello di Apple perché questa lasciasse scoperto un mercato
così importante; o forse un banale stimolo, perché no?

Contemporaneamente l’esplosione del mercato dei net-
book, che ha messo a soqquadro quello dei portatili in genera-
le, su cui da qualche tempo Apple era riuscita a ritagliarsi uno
spazio importante.

A quel punto, perché andare a invischiarsi in mercati già af-
fermati e difficilissimi da rompere? Perché non tirare fuori dal
cappello un coniglio fatto di pezzi già esistenti: metti insieme
un iPod con uno schermo un po’ più grande e un Apple Store
con un nome paraculo e il gioco è fatto. Sta poi al marketing
inventarsi qualche magia, e su questo Apple non è seconda a
nessuno.
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http://www.youtube.com/watch?v=IeAOh4Ah-t8



Note

1 Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Tablet_PC.
2 http://www.fsf.org/news/ibad_launch. In italiano lo trovate qui:

http://www.fsf.org/translations/it/iBad_launch-ita/.
3 Sulla tecnologia e-ink vedi http://it.wikipedia.org/wiki/E-ink.
4 http://it.wikipedia.org/wiki/Lettore_di_e-book.
5 Sulla pagina di Wikipedia dedicata ai lettori di e-book c’è l’elenco più

completo che abbia trovato di questi dispositivi. Cfr. http://it.wikipedia.org/
wiki/Lettore_di_e-book.

6 http://antoniotombolini.simplicissimus.it/2010/02/ipad-2-ipad-in-quanto-
ebook-reader.html.
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Peek 2 
Giz... Giz... Gizmodo!

Ferry Byte

La querelle Apple-Gizmodo merita di essere analizzata anche
sotto il profilo della visibilità, credibilità e notorietà agli occhi
dei motori di ricerca. Perché è così importante? 

Indubbiamente perchè i motori di ricerca sono il vero por-
tale di accesso alla rete. Con i loro servizi aggiunti determinano
l’orientamento di traffico – e in qualche maniera di pensiero –
dell’utenza finale in rete (e in particolare sul web), anche se
nell’era dei social media, Facebook con i suoi 500 milioni di
utenti attivi ha già superato Google.

Lo scrivevamo dieci anni fa con I motori di ricerca nel caos
della rete, quando ancora Google faceva i primi passi, e sicura-
mente è stata una buona intuizione quella di porre attenzione
su questi strumenti che stanno sempre più condizionando la
nostra vita digitale quotidiana.1 Abbiamo avuto ragione nel
sottolineare come il ranking dei risultati e ancor più il ranking
geo-localizzato sia una forma di tecno-controllo dell’informa-
zione in rete, ma Google e compagnia stanno andando ben ol-
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tre con un’ampia offerta di servizi integrati, per cui non è più
tanto fantascientifico ipotizzare uno scenario in cui grazie all’i-
potetico Google di turno:
– accedo al computer tramite una connessione, un dispositi-

vo-sistema operativo e un browser fornito dal motore di ri-
cerca;

– accendendo il computer trovo una determinata immagine-
messaggio ad aspettarmi (grazie alle immagini Doodle che
sostituiscono oramai quasi quotidianamente il logo stan-
dard del motore di ricerca);

– accedo all’informazione che il motore di ricerca determina
attraverso piattaforme pubblicitarie e algoritmi matematici;

– controllo la posta, scarico video e immagini, apro i quoti-
diani, scrivo il mio blog, programmo le mie attività sul ca-
lendario, cerco una strada eccetera: tutto attraverso stru-
menti forniti dal motore di ricerca;

– il tutto ovviamente mentre il motore di ricerca e i suoi servi-
zi aggiuntivi profilano i miei dati personali e guadagnano
direttamente e in maniera significativa attraverso messaggi
pubblicitari che accompagnano tutte le mie attività di rete.
Questo è un panorama che può, già adesso, adattarsi a mol-

ti utenti che si collegano a internet, ma la prospettiva più in-
quietante è che venga intaccata la nostra autonomia digitale
passando da un utilizzo di personal computer con propria ca-
pacità di calcolo e software a bordo a una dipendenza assoluta
di piattaforme esterne (sistemi cloud) in cui risiede il corredo
tecnologico necessario per tutte le nostre attività comunicative
e gestionali.

Allora perché abbiamo concentrato la nostra attenzione su
su Apple invece che su Google? Intanto perchè, come ITepres-
so.it ha sottolineato più volte, in questi anni Apple è fortemente
sospettata di avvicinarsi quatta-quatta al business-mondo dei
motori di ricerca (e si chiuderebbe un cerchio pericoloso ve-
dendo nascere un colosso che ha quasi tutte le conoscenze in-
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dustriali strategiche del settore digitale), e poi perché è l’atteg-
giamento aggressivo di qualsiasi big del digitale a doverci
preoccupare, soprattutto se accompagnato da una scarsa reatti-
vità critica dell’opinione pubblica.

Ma a destare preoccupazione sono anche alcune evoluzioni
di servizi informativi dei motori di ricerca, che, guarda caso,
vanno a incidere sulle attività di chi per passione o per lavoro
tenta di informare l’opinione pubblica. Come scrivevo nel
blog Scacco al web qualche mese fa, “i contenuti a misura di
AdWords sono come l’inquinamento ambientale in quanto le
tattiche di contenuti attira adwords equivalgono a pozzi di dati
tossici che inquinano la rete”.

Ma di cosa stiamo parlando? Stiamo parlando dell’immen-
so potenziale economico che hanno gli strumenti di marketing
legati ai motori di ricerca (adwords e affini), per cui anche un
semplice click su un link di uno sponsor può equivalere a una
transazione economica di qualche decina di euro.

La capacità dei motori di ricerca di guadagnare fior di quat-
trini dai nostri click attraverso dei semplici meccanismi pub-
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blicitari rendono la rete non uno spazio gratuito ma un com-
plesso ecosistema sociale in cui i comportamenti degli utenti
finali corrispondono spesso a vere e proprie transazioni finan-
ziarie.

Il pianeta Terra e la rete internet hanno molto in comune in
quanto sistemi ecologici abitati da organismi viventi (biologici
e digitali). La tragedia del golfo californiano, scatenata da meri
interessi economici e disprezzo delle regole (oltre che dell’am-
biente), ha sicuramente molto in comune con alcune strategie
aggressive del web marketing. Succede che una storia vecchia
ha fatto recentemente scalpore in rete, quella dei contenuti e
siti web realizzati apposta per attirare adwords-adsense.2

Il meccanismo è molto semplice: dato che esistono adwords
e quindi adsense molto rilevanti economicamente, si program-
mano a tavolino contenuti strategici e siti web ad hoc destinati
a ospitare inserzioni pubblicitarie che così diventano macchi-
nette per far soldi. Il contenuto al soldo del marketing entra in
un avvitamento fine a se stesso che corrisponde esattamente a
una forma di inquinamento ambientale-contenutistica che pri-
ma o poi è destinata a provocare catastrofi. 

Un atteggiamento cinico e al tempo stesso stupido corri-
sponde a un’applicazione semiautomatica di alcuni semplici
concetti Seo (Search Engine Optimization) che al di là di qual-
che temporanea soddisfazione economica per il diretto inte-
ressato, non può non rappresentare un pericolo per tutto l’am-
biente internet.

Se la prospettiva auspicata da molti big del digitale è pro-
prio quella di contenuti asserviti ai propri meccanismi econo-
mici, pensate un po’ quanto fastidio deve aver provato Apple
per il blogger californiano di Gizmodo che ha addirittura mes-
so in discussione la divinità dell’oggetto techno-cult del mo-
mento esponendolo nella pubblica piazza (mediatica).

Un giornalista che non solo non produce contenuti ad hoc
per il business mondiale del mercato pubblicitario ma addirit-
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tura osa giocare e, quindi, mettere in discussione uno degli
strumenti di controllo del mercato.

Già, perché sembra proprio che alcuni elementi vitali della
nostra esistenza siano mal digeriti da chi si sta trovando, grazie
alla tecnologia, un grande potere economico in mano:
– il gioco (la possibilità di metterci le mani sopra, ovvero

l’hacking);
– la libertà d’espressione (attività di giornalisti, attivisti e cit-

tadini vari);
– il sesso (ricordatevi che i contenuti erotici sono off limits

per le web application).
Ma la rete possiede anche molti anticorpi e sono emersi an-

che vari segnali positivi che fanno ben sperare nelle capacità
quasi naturali che ha la rete di reagire ai sogni di conquista di
chiunque...

Quando Mr. Jobs non aveva ancora deciso che Flash dove-
va sparire dalla faccia del web, scoppiava l’“affaire Gizmodo”
e a distanza di qualche mese, cioè da quando lo stesso Jobs ha
minacciato e auspicato la scomparsa del blog incriminato, la si-
tuazione  è per fortuna cambiata.

Gizmodo ha ulteriormente aumentato e in maniera signi-
ficativa la platea dei suoi lettori – e in particolare nel momen-
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to dello scoop e nei mesi immediatamente successivi, ha rag-
giunto rank 8 (lo stesso rank lo ha la versione italiana di Goo-
gle per intendersi), e gode di almeno 7 milioni di link dall’e-
sterno!

Quali sono le ragioni di questo enorme successo che rap-
presenta anche uno grave smacco per chi desiderava cancellare
Gizmodo da internet? Sicuramente Gizmodo ha attuato  in
questi anni scelte molto efficaci, a cominciare da un nome as-
solutamente originale (scelta che può sembrare banale e sem-
plice ma assolutamente efficace), così come quella di scegliere
di rappresentarsi attraverso contenuti editoriali in più lingue
(ah! potenza del cross-cultural...).

Ma la causa più sorprendente di questo successo sta pro-
prio nella reazione del popolo della rete che, incuriosito dalla
vicenda, lo ha visitato in massa, alimentando un forte passa-
parola e soprattutto ha accreditato Gizmodo stesso linkan-
dolo in milioni e milioni di siti web diversi e molti di questi a
sua volta decisamente importanti agli occhi dei motori di ri-
cerca, determinando così una popolarità assolutamente invi-
diabile.

Morale di questa favola cyberpunk? Fino a quando riusci-
remo a conservare una certa autonomia di risorse, di calcolo e
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di sistema sui nostri computer, ma soprattutto riusciremo a sal-
vaguardare un minimo di senso critico. Quindi la resistenza
nella rete sta direttamente nelle nostre dita, libere di danzare
sul dispositivo di tendenza del momento. Ma anche no.

Note

1 Ferry Byte, Claudio Parrini, I motori di ricerca nel caos della rete, ShaKe
Edizioni, Milano 2001.

2 Vedi: http://www.itespresso.it/google-guarda-a-demand-media-46429.
html.
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Peek 3
I suicidi a Foxconn

Caterina Coppola

Foxconn Technology Group è il nome della multinazionale ci-
nese, fondata nel 1974 da un taiwanese, che produce i disposi-
tivi Apple più venduti al mondo, compresi l’iPhone, l’iPod e
l’iPad.1 Foxconn è più volte balzata agli onori delle cronache
per le condizioni di sfruttamento cui sono costretti i suoi ope-
rai, specialmente i 300.000 della città-stabilimento di Lon-
ghua/Shenzen. Nell’ultimo anno è stata al centro delle polemi-
che per il gran numero di suicidi verificatisi nei primi sei mesi
del 2010, proprio a ridosso dell’uscita dell’iPad.2 Il lancio del
tablet fuori dagli States è stato rimandato perché le scorte non
erano sufficienti a soddisfare le prenotazioni. A differenza del
2009, quando i suicidi in fabbrica furono tre, nei primi sei mesi
del 2010 sono stati ben dodici gli operai che si sono lanciati dai
tetti al di là dei cancelli di Foxconn e oltre sedici i tentativi non
riusciti. Le condizioni di lavoro cui sono costretti i dipendenti
della multinazionale, la cui età va dai 20 ai 25 anni, sono esaspe-
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ranti: gli straordinari arrivano perfino a 80 ore mentre il salario
non supera i 100 euro al mese (900 Yuan cinesi).

L’ingresso è vietato ai giornalisti. Davanti alle insistenti do-
mande dei media l’azienda si è sempre trincerata dietro un im-
penetrabile silenzio rotto sporadicamente per dire che sono
tutte fandonie, che Foxconn “non è una fabbrica dove gli ope-
rai versano lacrime e sangue”. Parole smentite dall’inchiesta di
un giovane giornalista cinese, che si è fatto assumere a Lon-
ghua per documentare le reali condizioni di lavoro di quella
fabbrica definita “infernale”. 

Dalle pagine dell’asiatico “Southern Weekly”, il giovanissi-
mo Liu Zhi Yi ha raccontato come la vita degli operai sia scan-
dita ritmicamente dal lavoro: si lavora, si esce dalla fabbrica e
si va a dormire e l’indomani il ciclo è lo stesso. Niente tempo li-
bero, se non per riposare poche ore all’interno di alloggi forni-
ti dalla stessa azienda. 

Al momento dell’assunzione, gli operai firmano un accordo
secondo il quale l’azienda non è responsabile per le ore di lavo-
ro in più che dovranno affrontare in caso di necessità. La socia-
lizzazione è ridotta a zero: nonostante lavorino e vivano insie-
me, ci sono operai che non conoscono il nome dei propri com-
pagni di stanza. 

Le lunghissime ore passate sempre nella stessa posizione,
portano alcuni operai a cercare strani escamotage per conce-
dersi un po’ di riposo. Uno di questi è fare cadere qualcosa per
terra in modo da essere costretti, per recuperarla, a cambiare
posizione. L’unico modo per distrarsi sono le stanze anti stress
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http://www.businessinsider.com/the-shocking-
conditions-inside-chinas-brutal-foxconn-factory-
2010-5



in cui i giovani lavoratori possono prendere a bastonate dei
manichini per sfogare la frustrazione e l’alienazione. 

In più, per ogni operaio che si suicida, l’azienda versa alla
famiglia l’equivalente di dieci anni di salario medio, soldi che
devono apparire come una specie di macabra vincita al lotto
per i familiari dei suicidi. Molte polemiche ha suscitato anche
il video sui pestaggi ai danni dei lavoratori operati dagli agenti
della sicurezza interna della fabbrica.3 “La vita dei dipendenti
di Foxconn è insignificante. Ogni giorno ripeto gli stessi gesti
che ho compiuto il giorno prima. Veniamo sgridati in conti-
nuazione. È molto dura da queste parti”, ha dichiarato un ano-
nimo operaio a “Bloomberg”.4

Foxconn ha tentato varie strade per risolvere la questione,
specialmente a causa dell’enorme risalto mediatico. Per prima
cosa ha aumentato i salari del 205 e poi del 60%,6 concessioni
vincolate a un patto di “non suicidio”.  Dato che la misura ri-
sultava inefficace, l’azienda ha deciso di circondare gli edifici
della sua città-fabbrica con reti di sicurezza: “così nessuno si
farà male nel caso cadesse dal tetto”,7 ha dichiarato il Ceo
Terry Gou. Inoltre, ha assunto cento monaci buddisti per of-
frire assistenza psicologica ai suoi operai, per non parlare del
raduno organizzato con tanto di magliette con scritto “I Love
Foxconn” e di costumi di Spiderman distribuiti ai dipendenti.
Le ultime notizie parlano di 400.000 nuove assunzioni: braccia
fresche volute per evitare nuovi suicidi.8

Apple, dal canto suo, avviò una indagine conoscitiva nel
2006, quando scoppiò il primo scandalo Foxconn, ma l’azien-
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http://www.bloomberg.com/video/62293842



da cinese non offrì alcuna collaborazione. Nel 2010, invece, se-
condo alcune indiscrezioni riportate sia dal sito cinese Zol.cn,
da Micgadget.com e riprese da Gizmodo Usa, Apple si sareb-
be fatta avanti per pagare una parte dei salari dei dipendenti
della multinazionale cinese.9 Jobs, però, rispondendo a una e-
mail di un utente Apple, ha spiegato che “sebbene ogni suici-
dio sia tragico, il tasso di suicidi a Foxconn è ben al di sotto
della media delle altre fabbriche cinesi.10

Intanto le cattive notizie da Longhua continuano ad arriva-
re e i dispositivi più ambiti del mondo continuano a essere ven-
duti.

Note

1 La multinazionale Foxconn produce device per molte altre aziende del-
l’IT, oltre che per Apple. Dalle sue fabbriche escono componenti o interi di-
spositivi marchiati Nokia, Sony, Nintendo, Dell, Samsung, Microsoft e Hew-
lett-Packard, solo per citare i brand più noti. L’azienda ha stabilimenti in tut-
to il mondo, compresa India, Brasile, Messico, Ungheria, Repubblica Ceca e
Vietnam.

2 http://www.gizmodo.it/2010/05/27/decimo-suicidio-in-foxconn-dalli-
nizio-dellanno-e-lazienda-mette-le-reti-di-sicurezza.html.

3 http://gizmodo.com/5543525/foxconn-guards-allegedly-beat-up-
workers-on-tape.

4 http://gizmodo.com/5555047/foxconn-employee-life-is-meaningless
5 http://www.gizmodo.it/2010/05/28/foxconn-aumenta-del-20-il-sala-

rio-dei-suoi-lavoratori.html.
6 http://www.gizmodo.it/2010/06/07/foxconn-aumenta-il-salario-dei-

suoi-dipendenti-del-66-per-cento.html.
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http://www.businessinsider.com/chinese-iphone-
factory-foxconn-holds-creepy-anti-suicide-rally-
2010-8#looks-like-they-really-love-foxconn-boss-
terry-gou-4



7 http://www.gizmodo.it/2010/06/29/foxconn-circonda-di-reti-i-suoi-
edifici-per-evitare-altri-suicidi.html.

8 http://www.bloomberg.com/news/2010-08-18/foxconn-to-increase-
workforce-40-move-factories-after-spate-of-suicides.html.

9 http://gizmodo.com/5551748/rumor-apple-giving-financial-benefits-
to-foxconn-employees.

10 http://gizmodo.com/5552770/steve-jobs-will-fix-this-foxconn-suici-
de-nonsense.
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Peek 4
Internet tv, l’invasione dei salotti digitali

Mirella Castigli

Se siete seduti sul divano di casa a spiluccare snack e cibo spaz-
zatura pensando di rilassarvi tra le briciole, godetevi la solitu-
dine dei numeri primi del telecomando alla fine dell’era analo-
gica, se potete. In salotto stanno per atterrare cose che non
avreste mai immaginato. La vostra casa sarà invasa da più tec-
nologia di quanto avreste mai pensato. Sì, forse avete già la tv
flat al plasma o a cristalli liquidi. Forse vivete già in un’area
switch-off dove l’analogico ha ceduto il passo al digitale terre-
stre. Magari avete per casa figli piccoli alle prese con Nintendo
Wii o adolescenti inquieti con Xbox 360 Kinect – quella a cui
si gioca senza telecomandi in mano, grazie a un sistema di vi-
deocamere – oppure a smanettare con Sony Move per Ps3.
Chissà, forse siete così hi-tech che avete già spalancato le porte
a Home Theatre evoluti e a tv 3D con o senza occhialini.

Comunque si presenti il vostro salotto ci sarà sempre un
nuovo gadget a renderlo ancora più digitale e 2.0. La rivoluzio-
ne del “focolare domestico” sarà completa con Google tv.
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La smart tv, il televisore intelligente che non vi tratta solo
come un appendice del vostro telecomando, sarà internet tv:
non una semplice scatola con dentro widget per collegarvi ad
applicazioni pre-confezionate, dalla foto condivisione di
Flickr al video sharing di YouTube, ma una tv con il un brow-
ser per collegarvi al mare del web.

I punti di forza di Google tv, realizzata con tecnologia
Sony e periferiche Logitech, saranno la presenza del browser
Chrome (che rende il televisore Google-augmented a portata
di web), la possibilità di fare girare applicazioni di rete
(Network-aware applications). I sistemi mostrano un look fu-
turistico (“un-Sony-like”) per indicare la novità. Google tv è
basato su sistema operativo Android e in tv salgono le appli-
cazioni web di Android Market, giochi compresi. 

Apple non poteva essere da meno. Apple non può farsi ta-
gliare fuori dal salotto di casa. Dopo avere conquistato il mer-
cato della musica digitale, aver messo un piede nel mercato
smartphone ed essersi costruita il mito di player irrinunciabile
dell’intrattenimento, Apple deve fare il suo ingresso nel salotto
digitale e rispondere alla sfida di Google tv e delle tv 3D in ar-
rivo sul mercato.

iTv non è ancora nata, ma Apple ha già mostrato di che co-
sa è capace. Innanzitutto, Apple ha capito bene gli errori del
passato. La prima Apple tv è stato l’unico flop della Mela di
Cupertino. Apple tv prima maniera era costosissima, oggi co-
sta meno di cento dollari, sta in un palmo della mano ed è tutta
in HD.

Per i nuovi 400.000 operai assunti da Foxconn, come rispo-
sta alla stagione degli scioperi post-suicidi, ecco una nuova fi-
liera: non solo più iPod, iPhone e iPad ma una “macchina per
il noleggio” dei film. La frontiera dell’entertainment digitale è
la tv. Il salotto di casa vostra.
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Ma che cos’è Apple tv?

La conferenza organizzata da Steve Jobs a San Francisco per
presentare le novità autunnali (con un look leggermente diver-
so: senza collo alto) ha partorito l’ennesima novità, anche sen-
za la consueta magia dei grandi appuntamenti: iPod aggiorna-
ti, il social network Ping per “socializzare” iTunes nell’epoca
di Facebook e soprattutto Apple tv.

Apple tv rientra nella categoria dei nuovi apparecchi digita-
li per offrire un’aura d’intelligenza alla televisione, che in fon-
do tutti considerano una “scatola un po’ stupida”, unidirezio-
nale e priva com’è d’interattività, anche se poi ha partorito se-
rie intelligentissime come Star Trek o quelle di Hbo.

Apple tv è un’apparecchio collegabile al televisore, al costo
di 99 dollari negli Usa (119 euro in Francia, Irlanda e Germa-
nia), per consentire agli utenti di collegarsi a Flickr, YouTube
ma anche a servizi di noleggio digitale rivali di Apple, come
Netflix, per entrare in concorrenza con la Google tv di Sony
(che godrà del servizio di video online Qriocity) e soprattutto
per contrastare gli accordi di YouTube sull’affitto di film.

Ma quale è la posta in gioco? Perché Apple, Sony, Google e
anche Amazon si lanciano nel mercato delle tv e dei set-top-
box con tanta foga? In palio c’è una fetta del ricco mercato
pubblicitario televisivo: 175 miliardi di dollari [fonte: Bloom-
berg]. Chi arriva prima nel salotto digitale, chi per primo fide-
lizzerà gli utenti con la propria filosofia di internet tv, potrà se-
dersi al tavolo per spartirsi la torta. Agli altri toccheranno le
briciole. Forse.

La nuova frontiera è l’iTv

Apple tv non è dunque importante per ciò che è ma per ciò che
rappresenta (una macchina per affittare film, una rental ma-
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chine un po’ deludente, anche se stilosa come ogni oggetto di
design Apple). Non è un’innovazione – come iPhone o iPad
che hanno aperto le porte ai mercati smartphone e ai media ta-
blet – tuttavia è una pedina su una scacchiera.

Gli analisti di Forrester Research, Kaufman Brothers e
Rodman & Renshaw LLC hanno espresso il proprio parere sui
progetti di Apple. Kaufman Brothers ha definito Apple tv “un-
derwhelming” ossia qualcosa che lascia indifferenti, senza le
novità che hanno caratterizzato iPad, come se fosse solo il pri-
mo passo verso qualcosa di nuovo. Prima che Apple tv diventi
come l’iPad in grado di cambiare volto al mercato tablet, pas-
serà del tempo. Apple tv ha ancora molta strada da percorrere
per coniugare il web con la tv, ma l’ambizione senz’altro c’è.
Per ora Apple tv è solo una macchina da noleggio per affittare
il film o le trasmissioni tv.

Anche Rodman & Renshaw LLC ritiene che Apple abbia
ambizioni maggiori in salotto di quanto mostrato finora, quin-
di per la vera iTv bisognerà aspettare il 2011. Sempre secondo
Forrester Research, la maggiore novità dell’evento del primo
settembre 2010 di Apple è stato AirPlay, che mette iPhone e
iPad sul sedile di comando e rende la tv solo un dispositivo di
output per l’ecosistema Apple.

In futuro iTv disintegrerà l’idea di tv casalinga, fulcro del
focolare domestico, per destrutturare l’idea del palinsesto tv.

Apple tv apre le porte all’epoca della mondovisione, dove
lo schermo si trasforma “in protesi privata, in arto comunicati-
vo tecnologico” e “la programmazione televisiva diventerà
strettamente verticale, individualizzata, on demand” (scrive
Francesco Gaeta su “Il Sole 24 Ore” del 3 settembre).

Man mano che l’offerta tv si allarga, l’audience viene taglia-
ta a fettine sottili per gusti, età, preferenze di consumo, con ca-
nali tematici sempre più individualizzati. E, parallelamente,
moltiplicando in ogni casa il numero di focolari domestici.

La mondovisione di Apple tv non è un evento per tutti: ma
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un fatto privato, costruito per l’advertising mirato. Una tv a
portata di palmo di mano.

Nella logica Apple, dall’iPod all’iPhone all’iPad e all’iTv
che verrà.

Nell’era dei walled garden il web è morto?

Affrontiamo infine un paio di quesiti che da settimane stanno
scuotendo la rete. Steve Jobs ha detto che, nell’era di iPad, il
pc è morto. In realtà, il personal computer non è morto, tutta-
via è vero che mentre internet sbarca in tv e gli utenti si affezio-
nano agli smartphone e all’iPad (o a Samsung Galaxy Tab o a
PalmPad ecc.), il pc perde un po’ di smalto e la centralità tradi-
zionalmente rivestita nell’IT. Ma a decretare un’altra morte ec-
cellente è giunto persino Chris Andersen di “Wired”, per lui
anche il web è morto. E se il pc e il web sono defunti, verrebbe
da dire che neanche la stampa si sente troppo bene. Sono bou-
tade? Sono bufale? Cosa c’è di vero in queste affermazioni?

Il mito dell’open web è sotto pressione. A minacciarne i
confini sono i “giardini recintati” (walled garden) di Facebook
e social network, dove entrano solo gli iscritti. Oggi i 500 milio-
ni di utenti di Facebook assomigliano ai frequentatori di un
privé, anche se non esclusivo, oppure ai vassalli di un feudo me-
dievale. Attualmente, gli utenti online amano i recinti dei social
network, preferendo luoghi frammentati e, spesso, privati ri-
spetto alle libere praterie del web. Sembra che gli utenti voglia-
no condividere riflessioni, immagini e filmati solo fra amici,
senza divulgarli nello spazio del pubblico dibattito. Il privato
vince sul pubblico, la socializzazione intima sulla ricerca aperta.

Anche le applicazioni per iPhone e iPad sono mattoni di
una comunità chiusa: le web apps costruiscono community
sulla base di interessi (viaggi, letture, giochi). Anche nella so-
cietà si respira voglia di intimità e non di piazza, dopo anni
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passati nelle strade a contestare Wto, G8 e guerre lontane.
Corsi e ricorsi della storia: il riflusso nel privato è innegabile
negli anni post-crisi economica.

Ma allora il web è morto? Alla domanda di “Wired”, Giz-
modo risponde di no. Vediamo perché. Secondo Cisco, da
un’indagine condotta dal guru Andrew Odlyzko, l’interesse per
le pagine web andrebbe scemando rispetto alla crescente attra-
zione verso i video, il file-sharing, le applicazioni.

Ma, secondo Gizmodo, la ricerca è viziata da un errore di
fondo: considera YouTube e i siti di videosharing come una ca-
tegoria a parte. La videocondivisione, invece, deve essere inte-
grata a tutti gli effetti alla contabilità web. Dunque lo studio
pubblicato da “Wired” non regge. Il web, anche nella forma
evoluta di web 2.0, a vent’anni dalla nascita, è quanto mai vivo.
E l’interesse di Google, Sony, Apple verso le internet tv con
browser e non solo navigazione fra apps dimostra che c’è chi
ancora vuole visitare pagine web. C’è ancora chi si sorprende
con la ricerca online e non ama titillarsi con web apps precon-
fezionate.

Quale futuro per il web? Gli scenari possibili sono essen-
zialmente due, mai però escludere la terza via... Il web può sor-
prenderci ancora. Da una parte, si ipotizza la creazione di una
nuvola di apps che rimpiazza il vecchio desktop, dall’altro lato
si prevede una verticalizzazione di internet (ricordate i portali?
Finiti nell’oblio dopo l’esaltazione del 2000). A ogni modo, è
in corso una sfrenata rincorsa per monetizzare il mondo digita-
le. L’Ipo di Facebook, se la bolla non esploderà prima, rischia
di essere la più grande quotazione del Nasdaq, la più esaltante
dopo quella di Google nel 2004.

In questo scenario appaiono sorpassati il browser e appas-
sito il vecchio desktop: ma ricordiamo che Chris Anderson
aveva già dato per spacciato il web nel lontano 1997. E da allo-
ra il web, il web 2.0 e il cloud computing ne hanno fatta di stra-
da. Per un mondo post-html e post-browser c’è forse tempo.

124



Se è vero, come afferma uno studio di Compete, che nel
2001 “i primi dieci siti più visitati negli Stati Uniti generavano
il 31% del traffico totale, il 40% nel 2006, il 75% nel 2010”
(parole di Michael Wolff, editorialista di “Vanity Fair”), è al-
trettanto innegabile che il traffico web, grazie anche ai video di
YouTube, si è impennato da 1 exabyte a 7 exabyte tra il 2005 e
il 2010. Moltiplicato per sette.

L’assassino del web dunque è ancora lungi dall’essere tro-
vato. La “pistola fumante” è ancora nel porto delle nebbie. Ma
forse a latitare è proprio il cadavere del World Wide Web. Vi-
vo quanto mai, nonostante tutto.
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per ordinare: telefonare allo 02/89401966 o visitare il sito www.agenziax.it 
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Agenzia X è distribuita da PDE

Giovanni Robertini
Il barbecue dei panda
L’ultimo party del lavoro culturale

Paranoici, solitari, acrobati sulla corda del reddito, sbilanciati da
sbalzi d’umore maniaco-depressivi, incapaci di alzare lo sguardo
all’orizzonte. I moderni creativi assomigliano ormai a timidi panda.
Non fanno più sesso e rischiano il suicidio di massa.

144 pagine   € 12,00

Cox 18 (a c. di)
Milano noir e giald
Luci e ombre in 36 variazioni

Testi, racconti orali, fotografie, disegni, fumetti, canzoni e immagini
in movimento all’insegna dei due colori. Il nero di una città malsana
e spietata che si può e si deve cambiare, il giallo perché questa
inevitabile mutazione sarà piena di suspense, colpi di scena 
e criminali da scovare...
160 pagine con dvd   € 13,00

Roberto Mandracchia
Guida pratica al sabotaggio dell’esistenza
Romanzo

Servono nove giorni per sabotare un’esistenza. Un romanzo di for-
mazione al contrario nel quale il protagonista ripercorrere in un viag-
gio allucinato la sua vita, trascorsa in un’apatica Sicilia che sembra
conoscere solo brutalità, psicosi e nichilismo. L’esordio rabbioso di
un giovanissimo talento, con un linguaggio sperimentale e incisivo. 
160 pagine   € 13,00

Conflitti globali
Volumi monografici coordinati da Alessandro Dal Lago

Conflitti globali 7 
Palestina anno zero
La storia non può ridursi a un risarcimento per la geografia perduta. 
È anche un punto d’osservazione delle ombre, di sé e dell’altro, colte
entro un’evoluzione umana più complessa. Mahmoud Darwish

192 pagine   € 15,00




